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	Decís que todos han fallecido,

	Esa raza noble y valiente,

	Que sus ligeras canoas han desaparecido

	De la cresta de la ola;

	Que en medio del bosque donde vagaban

	No resuena el grito del cazador;

	Pero su nombre está en vuestras aguas,

	No podéis borrarlo.

	 

	Decís que sus cabañas cónicas

	Que se agrupaban en el valle,

	han huido como hojas marchitas

	Ante el vendaval del otoño;

	Pero su memoria vive en vuestras colinas,

	Su bautismo en tu orilla;

	Tus ríos eternos hablan

	Su dialecto de antaño.

	 

	Lydia Huntley Sigourney
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	Prólogo

	 

	SEPTIEMBRE 1779 - KANADASGA (GENEVA, NUEVA YORK)

	 

	

	 

	La cuenca del Lago Seneca se agita, escupiendo la rugiente rabia de Tekakwitha por su boca líquida. Despierta de su tumba de agua para revivir una muerte que ya había sufrido una cálida mañana de septiembre, cuando la Expedición de Sullivan incendió y destruyó todo lo que su familia poseía y amaba. Unas pezuñas atronadoras suenan con su despertar, repitiendo injusticias pasadas contra un pueblo dormido y desprevenido.

	En el interior de la casa comunal de Teka, llena de humo, revive el caos de una familia asustada de 50 miembros, despertada por los gritos de los soldados y el fuego abrasador. Incapaces de escapar por la humeante puerta trasera, sus hermanas, hermanos y ancianos se agolpan en una única salida y se dispersan por los oscuros y densos bosques sin nada más que la ropa con la que habían dormido.

	Observa a su marido, Pilan, valiente y decidido a salvar a todos los que pueda, corriendo de un lado a otro, despertando a los que duermen, tirando de los débiles a través de la puerta antes de que el ardiente techo se derrumbe a su alrededor y las llamas consuman las paredes de madera. Cuando la empuja hacia la salida, sus iracundos ojos marrones sostienen los de ella como si fuera la última vez. "¡No puede ser!"

	"Teka, ve a nuestro árbol. Espérame allí", dice, jadeando y volviendo corriendo al interior a por los demás.

	En el turbio amanecer, Teka huye por enésima vez, lejos del corcel del diablo, a través de una espesura de árboles donde había recogido leña, recogido bayas y desenterrado raíces y brotes muchas veces. Más allá del gran wahda', ella y sus hermanas extraían savia cada luna de azúcar. Hacia las grandes aguas, sus hombres capturaron truchas durante muchos años. Su pueblo se adentraba descalzo en el arroyo ganyodae', se amontonaba en canoas y escapaba río arriba o a pie a través de los profundos bosques. Ella espera bajo el arce azucarero, un árbol donde Pilan talló un águila sagrada, un lugar sacrosanto que guardan los inmortales, el lugar donde se besaron por primera vez.

	"No… no puedo irme sin él".

	Oculta, observa el telón de fondo ardiente que ennegrece la aldea. Las llamas rampantes, avivadas por los vientos otoñales, incineran 30 casas comunales, se extienden por los terrenos calcinados, atraviesan las vallas, devorando Deohako las "tres hermanas" -maíz, judías y calabaza- y los abundantes huertos frutales que hay más allá. Madera carbonizada, maíz quemado, bayas, manzanas, carne de venado almacenada y truchas se mezclan, perfumando el aire, abrumando el terreno calcinado. Robles, arces y abedules crepitan bajo el fuego. Ciervos, lobos y búhos se retiran de los cielos naranja brillante, aullando peligro. Los miembros de los clanes, enfurecidos, dan la voz de alarma y alejan a sus mujeres y niños de los ensordecedores cascos de los soldados que atacan e incendian todo lo que aman.

	Teka previó este día en un sueño. Debería haber hablado de ello a sus mayores, advertirles de que abandonaran antes el campamento. Ahora tiembla y llora de remordimiento ante la devastación que los soldados desatan contra su pueblo. Cuando las tribus abandonaron las cercanas Queanettquaga y Chequaga, su pueblo hizo planes para escapar más al norte, a Niágara, lejos de su preciado hogar en la colina junto al lago. Deberían haberse marchado hace días, cuando se extendieron los rumores del ataque de los hombres de Sullivan contra los leales británicos y la tribu iroquesa que se puso de su lado. Ahora es demasiado tarde.

	A través de los árboles, busca a su familia en la ardiente escena, rezando por que hayan escapado, pero teme que los débiles ancianos hayan corrido la misma suerte. Pase lo que pase, esperará a Pilan hasta que los soldados se marchen o amanezca.

	Cuando el cardo crepita cerca de ella, se esconde detrás del árbol, temiendo que los soldados la hayan descubierto cuando se oye movimiento a unos metros. Entonces oye a Pilan susurrar: "Teka".

	"Pilan", grita ella, saliendo de detrás del árbol, observando a un soldado apaleado a sus pies y un tomahawk colgando de su mano. Una bala parte el alba, alcanzando a su marido, atravesándole y desgarrándole el pecho. "¡No! ¡Pilan!" Una segunda bala no alcanza a Teka, que cae al lado de Pilan, sangrando en el suelo. "Pilan, levántate. Por favor, por favor, podemos llegar al lago. No puedes dejarme. Por favor, ¡levántate!"

	Sus dedos aferran la gargantilla alrededor de su cuello, un regalo que ella había llevado en su boda hace sólo tres lunas. Escupiendo sangre y ahogándose con las palabras, susurra: "Volveré a verte, mi Teka. Ahora, desë:had:t, corre, vete, déjame", dice con su último aliento.

	"Dëjihnyadade: gë'... Volveré a verte, mi amor".

	Sacudiendo la cabeza con el sonido de los hombres que se acercan, la gargantilla se engancha y desenreda en los dedos sin vida de Pilan, deslizándose en su palma inerte mientras ella se levanta y corre hacia la orilla del agua.

	Un disparo resuena en el aire. El dolor, que la inmoviliza al instante, la hace caer de rodillas. Sus ojos se detienen en la luna de la cosecha que desciende por el oeste y el sol indio de septiembre que sale por el este sobre las verdes cumbres de las montañas. Imágenes de su tierra natal que nunca volverá a ver con sus ojos corporales. La muerte está cerca, pero ella le da la bienvenida, sabiendo que se unirá a Pilan en la otra vida. El lago ruge al compás de su último suspiro. La tierra tiembla mientras ella se hunde en una tumba de agua.

	Ahora, sus ojos sobrenaturales ven lo que la vista humana no puede. Una fuerza antinatural impregna para siempre la tierra que habitó su pueblo, reclamando y atrapando a las almas agraviadas en este lugar de muertes recurrentes. Un final que ella revivirá mil veces. Cuando el lago Séneca ruge al amanecer y la tierra tiembla, ella se despertará y verá a los hombres de Sullivan destruir la tierra de su pueblo. Y, una vez más, sin fin, esperará a su amado Pilan y a que su pueblo recupere su tierra.

	
 

	 

	Los Confines del Crepúsculo me llamaron en la muerte, me arrastraron a través de su vientre inmortal.

	Un alma ni de aquí ni de allá,

	bautizada con la sangre de mi pueblo, el agua eterna de Séneca,

	Guardián del Portal Occidental.

	Existo para proteger, guardar esta tierra sagrada,

	guardián del portal inmortal.

	
 

	

	 

	1

	Guardianes Del Portal

	 

	HOY DÍA GENEVA, NUEVA YORK

	 

	

	 

	George sale de la pequeña casa de campo, mira hacia el cielo oscuro, soplando humo de tabaco en el aire fresco de la noche. Echa un vistazo al patio con los humos empañándole la vista, entrecerrando los ojos más allá de la vieja pipa que lleva entre los labios hacia los confines del Crepúsculo, la gran posada victoriana situada en la loma. Antes de la creación del Crepúsculo, había asumido su rango de cuidador, protector, centinela elegido de la propiedad y de la familia Newhouse. Un papel que asumieron sus antepasados y que él asumirá hasta que llegue su hora y un sucesor ocupe su lugar.

	Camina hacia la hoguera que bordea la cabaña y se queda junto al cálido fuego, escuchando el zumbido del anochecer en los venerados terrenos. Apretando y relajando las mandíbulas, dando rápidas caladas, levanta la cabeza, soltando punzantes espirales hacia la constelación estrellada. George se quita la pipa de los labios, adopta una postura de adoración y recita a los cielos: "Que todo lo que diga y todo lo que haga esté en armonía con el Creador dentro de mí. Creador más allá de mí. Creador a mi alrededor". Golpea la calabaza sobre el fuego y, mientras su ofrenda de ceniza al Gran Espíritu gira sobre las llamas, comienza su ritual nocturno.

	Un bote de plata reluce en su mano mientras echa más tabaco en la cazoleta. Se acaricia la chaqueta, saca una caja de cerillas del bolsillo interior y enciende la amarga hierba. Cuando está frente al banco centinela apoyado contra la cabaña de piedra, un estampido detona desde el lago Séneca. Contemplando las aguas negras que reflejan la brillante luna, murmura: "Justo a tiempo".

	Un escalofrío se escapa de un matorral de árboles que flanquea la propiedad. Las flores del cornejo se esparcen blancas por todas partes entre los arces azucareros y los pinos de hoja perenne que crujen, balanceándose de lado a lado, no por el aliento de Geha sino por una fuerza primordial que George guarda para siempre. Estrecha su aguda visión en un lugar que sus antepasados protegieron como él ha hecho la mayor parte de su vida, captando el contorno en desarrollo dentro del oscuro pasaje de flora.

	Un segundo estampido suena desde el lago.

	"Orenda, el Gran Espíritu habla en el momento oportuno", le dice a su fiel pipa, volviendo la mirada hacia el interior del bosque. Percibe su presencia en el balcón del segundo piso, donde ella vigila el cambio casi todas las tardes. Se vuelve y saluda con la cabeza a la matriarca de los Confines del Crepúsculo, apoyada en la ornamentada balaustrada, una reina de larga tradición. Ella le devuelve el gesto con una rápida inclinación de cabeza, un breve reconocimiento antes de que ambos vislumbren la silueta emergente.

	George se adelanta por el jardín de tejos esculpidos con paso firme hacia una figura joven y robusta que sale de entre los árboles curvados, admirando al hombre que una vez fue paseando por el césped. Una chaqueta de cuero oculta la bata tribal, las polainas de piel de ciervo y el calzón del centinela que avanza. Chispas paralelas dividen la oscuridad. El futuro y el pasado se funden mientras jóvenes y ancianos se acercan con idénticas sonrisas y gaitas, avanzando en direcciones opuestas.

	"La india está de visita esta noche. Ten cuidado con ella", murmura el viejo George, consciente de que la lealtad del centinela nocturno es tan firme como la suya propia.

	El joven George se ríe. "Yo me encargo, sabio", afirma con voz sincera, aunque parecida.

	"Dëjíhnyadade:gë' hagëhjih. Nos volveremos a ver, George", dicen al unísono.

	El centinela nocturno se dirige hacia la cabaña. El centinela diurno avanza hacia la espesura. Una fuerte presión extrae y libera una ráfaga de aire, separando los pinos de hoja perenne y las alas del arce azucarero, envolviendo al viejo George.

	 

	[image: image-FX1SWTAP.jpg] 

	 

	Dirigiéndose a la cabaña del centinela, el joven George encuentra una muda de ropa donde siempre espera en el pequeño cuarto de baño junto a la cocina. Se levanta el top de piel de ante sobre su espléndido torso, mostrando el plumaje marrón-negro tatuado en su pecho. Las alas de águila se expanden y se contraen sobre sus esculpidos abdominales mientras se desabrocha el taparrabo y se quita las mallas de piel de ciervo de sus firmes caderas. En la parte superior de su brazo izquierdo, un lobo aúlla bajo una luna brillante, su manitou, centinela guardián espiritual de la noche. En su cincelada pantorrilla derecha, un águila se eleva sobre un lobo saltarín, dos guías espirituales que le guían en su viaje de centinela.

	George se viste con ropa actual: camiseta, vaqueros, jersey de cuello redondo y una gorra para cubrir una mata de cabello que lleva sobre la cabeza rapada. Se quita los mocasines y se calza unas duras botas de cuero, recordando las manos trabajadoras de su hermana que entraban y salían cosiendo tendones a través de los mocasines de piel de ciervo de los guerreros antes de la guerra. Antes de que Conotocaurio, el "Destructor de Ciudades" desarraigara sus vidas. Cuesta creer que la guerra haya mancillado la tierra en esta época moderna, alfombrada de verde, esculpida en tejo extranjero, agraciada con una casa palaciega. Nunca ha olvidado la sangre derramada, el terreno calcinado, los gritos de su pueblo y la carne quemada de los ancianos demasiado débiles para correr. El tiempo ha erosionado las pruebas.

	Con virulencia, recuerda dos balas que se llevaron el aliento de sus valientes hermano y hermana, Pilan y Teka. Antes de que pudiera asegurarlos a través de la puerta, hacia las aguas curativas, apareció el soldado y los fulminó. George aulló de rabia, arqueó el arco con ojos humeantes y disparó todas sus flechas, alcanzando el costado y el brazo del soldado, que se escabullía velozmente. El herido disparó su arma, abriendo una brecha en el arce. George corrió hacia el recinto sagrado con el soldado herido pisándole los talones.

	Justo cuando entraba por el portal sagrado, el soldado le disparó una bala que le atravesó el corazón. Cuando George retrocedió, unas manos inmortales lo atraparon y lo succionaron hacia la puerta prohibida, un pasadizo oscuro tan antiguo como su pueblo, un asteroide ardiente forjado a través del tiempo. Murió aquella noche. Su alma resucitó con un aliento inmortal, una fuerza invisible que ningún hombre puede ver, pero que él percibió. Con el tiempo, dos cornejos hermanos crecieron, marcando la entrada del portal.

	George se frota la cicatriz de rubí tatuada con alas sobre el corazón. Una herida mortal que la energía inmortal curó cuando saltó al interior de la puerta prohibida la ardiente víspera de la Cruzada de Sullivan, hace mucho tiempo, más lejos que la constelación. Sin embargo, en este lugar, existen almas ligadas al tiempo que había jurado proteger.

	En el espejo, capta la imagen de un hombre del siglo XXI, su herencia nativa disfrazada bajo la moderna ropa americana. Se cuelga la llave maestra al cuello y sale de la cabaña, reflexionando sobre la ironía del nombre que ha elegido para este lugar, George, el nombre del destructor de las Seis Naciones.

	"Soy Sagoyewatha, guardián del portal", afirma en dirección al lago intemporal que tiene delante.

	En el momento en que se adentra en la noche, su guía espiritual tira de su alma, su lobo interior royéndole las entrañas, una sensación que nunca ignora. Subiendo a grandes zancadas por la loma hacia los Confines del Crepúsculo, fija su visión escotópica en los cimientos sagrados de piedra de medio metro que imbuyen la casa comunal de una energía misteriosa. Piedras que sus antepasados veneraban y temían. Un temblor recurrente se agita bajo el suelo, un recordatorio de su misión en este lugar.

	Rara vez comprueba el interior de la casa antes de comenzar su guardia, pero los instintos le empujan hacia el porche y la llave maestra a través de la cerradura de la puerta. En el interior de la silenciosa casa, se detiene bajo el alto arco cuando unos pies descienden por la escalera principal con un ruido sordo. Los pasos de la nieta de Teresa e Ian Newhouse, Twyla, una sonámbula ocasional.

	Varias veces la había sorprendido deambulando por el patio trasero, dando vueltas y volviendo al interior sin tropezar. En dos ocasiones había pasado desapercibida, vagando media milla hasta el cementerio. A la mañana siguiente, el viejo George la descubrió dormida sobre una tumba, el lugar de descanso de su hermano guerrero, Mingin (Lobo Gris). No era una coincidencia que hubiera aparecido en ese lugar. La segunda vez, la había encontrado de pie cerca de la espesura de los árboles, mirando fijamente al viejo arce durante varios minutos antes de que sus piernas revivieran, devolviéndola a Crepúsculo. Desde aquella visita, la vigila más durante sus pernoctaciones. Su mayor temor es que atraviese el portal inmortal que él vigila.

	La de cabello rizado entra a trompicones en el gran salón, con sus onduladas trenzas despeinadas por el sueño. Él percibe su capacidad para comprender la curva en espiral de la energía vital, a diferencia de los centinelas de cabello liso, cuyo poder fluye como agua uniforme, una flecha desde la fuente. Algún día será una gran centinela, si así lo decide.

	Sin vista por el sueño, arrastrada por las vibraciones del hogar, la niña se detiene en el pasillo, mirándole fijamente, pero sin verle en el umbral, sólo lo que sigue a través de la puerta del sótano. Se pregunta qué le mostrará esta noche los Confines del Crepúsculo.

	 

	
 

	

	 

	2

	El susto de Twyla

	 

	

	 

	Mientras los ocupantes duermen En el interior de la silenciosa posada victoriana, una misteriosa energía despierta bajo la casa comunal. En la segunda planta, Twyla camina sonámbula por pasillos convergentes, pasa por delante de las vidrieras sobre el balcón y desciende por la sinuosa escalera gótica.

	Entra arrastrando los pies en el Gran Salón y se detiene en el frío parqué, que vibra bajo sus diminutos pies descalzos mientras le llegan al oído unas débiles voces. Twyla despierta de su sonambulismo y abre los ojos ante una mujer de cabellos marrones y entradas en V, vestida con un camisón de marfil. Sus ojos vacíos sostienen la mirada de Twyla antes de atravesar la puerta abierta del sótano.

	Frotándose los ojos, Twyla la sigue y desciende las empinadas escaleras del sótano con pies de plomo. Se detiene al final, sin saber adónde ha ido la mujer.

	¡Clank! ¡Clank! ¡Clank! resuena por todo el sótano, procedente del almacén, deteniéndose y arrancando varias veces.

	Se arrastra hasta la habitación en penumbra y se queda inmóvil. Unos ganchos metálicos tintinean arriba y abajo mientras unas manos de gasa juguetean con el antiguo baúl. El cabello castaño oscuro de la mujer se agita sobre su piel translúcida mientras se afana con la cerradura. Echa la cabeza hacia atrás con un gemido agudo, apartando los mechones de su rostro bañado en lágrimas.

	Twyla retrocede, haciendo sonar los objetos en un estante. La mujer tuerce la cabeza, lanzando un gélido suspiro. El aterrador frío desgarra de terror el corazón de Twyla, lanzando un grito espeluznante desde su garganta. El calor se cuela por debajo de las piernas de su pijama, encharcándose en los tablones de madera entre sus pies.

	Los ojos de la mujer se ablandan bajo sus cejas desconcertadas. Da un paso adelante y el suelo retumba cuando se desvanece a través del cofre metálico impermeable. Presa del miedo, Twyla mira fijamente el amenazador baúl que se eleva en la esquina, imaginándose a la mujer encerrada dentro, intentando salir.

	La puerta del sótano se abre de golpe y unos pies rápidos descienden las escaleras. La abuela Tessa entra, la sacude de los hombros y le grita: "Twyla, despierta, cariño", confundiendo su postura congelada con sonambulismo. Pero está completamente despierta.

	Avergonzada por haberse orinado en el pijama, Twyla se pone a llorar y a balbucear palabras ininteligibles. "Yo... ella, mujer, lloró, se sacudió por el maletero".

	"Shhh, cariño, fue sólo un sueño. Estás bien, no hay nada ahí", dice Tessa, cepillándole la cara y mirando hacia el baúl que despierta el miedo.

	Twyla mira fijamente a través del largo almacén hacia la ornamentada caja de metal encajada contra la pared de piedra. "Está ahí, dentro", grita Twyla.

	"Shhh, ahora, cariño, no hay nada más que antigüedades y mis bocetos dentro del baúl", dice Tessa, cogiéndola de la mano y guiándola hacia el vapor.

	Twyla le agarra la mano con fuerza, se aferra al albornoz y la sigue con los ojos entrecerrados.

	Tessa saca de su camisón coral el medallón dorado en forma de huevo que siempre lleva al cuello y recupera el objeto que protege, la llave de latón del baúl.

	"Ven a ver, Twyla. Aquí no hay nada", dice. Tessa agarra los pestillos metálicos que la mujer había estado sacudiendo momentos antes. La cúpula gime y chirría al abrirse.

	Twyla suelta la bata de Tessa y retrocede. Sus ojos se abren de par en par al ver la cúpula levantarse, esperando que la mujer salga disparada. Su pecho respira agitadamente. Twyla se echa hacia atrás y grita: "¡Está escondida dentro!". Se da la vuelta, sale corriendo de la habitación, sube las escaleras, dobla la esquina y choca con George.

	"Espera, pequeña", exclama George. La agarra por los hombros, se arrodilla y le quita las lágrimas de las mejillas. "Está bien, pequeña india. La llorona no puede hacerte daño. Ha vuelto a su tiempo". Acercando los labios a sus oídos, le susurra: "Akdo:gëh, koh ëswënöhdö'he't, gegwas", sabiendo que no hay necesidad de traducción. Antes, cuando hablaba la lengua de su pueblo, la pequeña captaba cada palabra. Ahora, mirándola fijamente a sus ojos marrones y líquidos, ve cómo su expresión se altera con la percepción.

	"Yo también los he visto, y llegarás a saberlo, a aceptarlo". Sus palabras se traducen en su mente sin explicación, un remanente de su historia. Una repentina oleada de alivio inunda a Twyla mientras se pliega en sus brazos abiertos. Siempre le ha caído bien el joven George, una afinidad desde el principio. Por un instante, la mujer y el baúl se escapan de sus pensamientos. El miedo disminuye por ahora, pero vive para siempre en su subconsciente, junto con las extraordinarias palabras de George y sus reconfortantes brazos.
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	La Promesa de Cristal

	 

	DIECISÉIS AÑOS DESPUÉS

	 

	

	 

	Cristal se asoma a la ventana abierta del dormitorio, ajena a la brisa otoñal y a las cortinas que, como alas de gasa, ondean alrededor de su cuerpo en la habitación poco iluminada. Echa un vistazo por encima del hombro a la tranquila figura de la cama con dosel y aparta la mirada de la dolorosa imagen. Por un instante, cierra los ojos y escucha el aleteo de la seda en la brisa y el zumbido de un barco cercano.

	Cuando abre los ojos, el fiel cuidador de Los Confines del Crepúsculo está de pie en el borde del jardín, mirando hacia la ventana, captando su mirada. Cuelga la cabeza en señal de solemne respeto, despertando una punzada de emociones. Cristal aprieta los brazos alrededor de la cintura, reprimiendo las lágrimas y recordando el cariño que Tessa sentía por George. "Es un hombre extraordinario", le había dicho años atrás, cuando George arreglaba las flores alrededor del cenador para la boda de una invitada. El significado de sus palabras se le pasó por alto hasta que, hacía un año, Tessa le entregó un sobre de papel manila con un secreto demasiado inverosímil para creerlo. Había prometido mantener la confianza de Tessa y ocultar la información a su familia hasta el momento oportuno.

	Cristal se suelta de la cintura, saluda a George con la mano y dirige la mirada hacia el muelle, hacia dos sillas Adirondack, el lugar donde ella y Tessa disfrutaban de la pintoresca vista desde el embarcadero hacía un año. El día en que Tessa compartió un secreto increíble.

	" Cristal, Necesito Verte ".

	La voz de Tessa brota de su memoria como si fuera ayer. Cuando su tono preocupado resonó a través del teléfono, ella había intuido al instante que había problemas y preguntó qué le pasaba. El leve suspiro de Tessa permaneció en un silencioso vacío digital antes de responder: "Es un asunto familiar". Había detectado el problema en el momento en que la voz de Tessa vaciló con suspiros cargados de angustia. Nunca en catorce años había dudado sobre sus palabras. Teresa Newhouse siempre fue enérgica, directa y demasiado independiente para pedir ayuda.

	Durante años, había sido una amiga leal y una segunda madre. Era la única persona por la que había conducido varias horas sin parar por capricho, excepto su marido. Así que, cuando Tessa había pedido verla, le había respondido en un santiamén: "Iré en cuanto pueda".

	Tres horas más tarde, se desvió por el camino privado que llevaba a Los Confines del Crepúsculo. La gran Posada victoriana apareció animada bajo la luz de la tarde de septiembre. Una ilusión creada a medida que el sol se desplazaba hacia el oeste y las nubes se deslizaban sobre los precipitados tejados a dos aguas, los elaborados entablados y las ornamentadas chimeneas, proyectando sombras tridimensionales. La luz de los faroles colgantes parpadeaba a través de las majestuosas columnas blancas cuando el coche se acercaba al porche envolvente.

	En muchas de sus visitas, Cristal había sentido cómo el aire se desplazaba, invertía y cambiaba de rumbo alrededor de la casa. Pero nunca había pensado demasiado en la misteriosa sensación, tan anómala como el recurrente estruendo de Seneca Lake, los Tambores de Séneca, como la gente del pueblo llamaba a los truenos acuosos, creyendo que el fenómeno provenía de los fantasmas de la Guerra de la Independencia en el campo de batalla. Pero ella se inclina por creer la razón científica: el cambio natural de la cuenca que se produce en la mayoría de los Grandes Lagos, no un cañón fantasmal disparando desde las sombrías profundidades del Séneca.

	Cristal condujo el coche hasta la entrada de Los Confines del Crepúsculo, se arrastró por la portezuela y aparcó junto a la posada, segura de que encontraría a Tessa en un lugar que había visitado a menudo cuando estaba preocupada. Un lugar en el que había pasado muchos momentos felices con su marido, Ian. Se apresuró a bajar del coche al patio trasero y miró más allá del espacioso césped verde.

	Bajo la loma, en dirección al muelle, se acercó a Tessa, recostada en una silla Adirondack de color azul celeste que parecía blanca a la luz de la tarde. Un grupo de alborotadores saludaron y gritaron "¡Hola!" mientras pasaban a toda velocidad por el lago en una moto de proa roja y blanca. Simultáneamente, tanto ella como Tessa le devolvieron el saludo mientras continuaba hacia el embarcadero.

	"Tessa, sabía que estarías aquí".

	"Mi radiante Cristal, ¿dónde si no iba a disfrutar de un glorioso día de verano indio?", preguntó con voz aguda e ingeniosa antes de mirar hacia atrás. Cuando se inclinó y miró a su alrededor, unos mechones de cabello plateado octogenario le pasaron por la cara.

	Cristal se quitó las chanclas y subió al muelle, disfrutando del viento en la cara, de la caída de su vestido transparente y de su larga melena castaña al acercarse a la silla. La expresión de Tessa la afligió cuando levantó la cabeza con una sonrisa que nunca tocaba sus ojos, apagados tras la muerte de su marido el año anterior. Sus característicos hombros rectos se habían adelgazado con una ligera joroba. Después de 50 años de matrimonio y asociación empresarial, debía de ser duro estar en Crepúsculo sin su compañero de siempre. En su regazo, Mystik, su querido gato, se deleitaba y ronroneaba con las suaves caricias de Tessa.

	"Cristal, estás hechizante. No has cambiado nada desde tu primera visita a Crepúsculo hace catorce años".

	"Te aseguro que es sólo el maquillaje", dijo Cristal con una sonrisa, asombrada por los impresionantes rasgos nativo-americanos de Tessa, incluso a sus ochenta años. Tessa era 40 años mayor, pero la edad nunca definió una amistad instantánea que había florecido a lo largo de los años. Era una de las mujeres más fuertes, sabias y vibrantes que conocía y el tiempo no la había cambiado hasta la muerte de Ian.

	Cuando se inclinó para besar la frente de Tessa, la brisa del lago hinchó su vestido alrededor de las caderas con un suave whoomph. Se agarró al dobladillo, se desplomó en la silla Adirondack adyacente y echó la cabeza hacia atrás. Al otro lado del agua agitada, las incipientes cumbres azafranadas parecían magníficas. Suspiró e inclinó la cara hacia la luz directa del sol. Con su ajetreada carga de trabajo, no había tomado mucho el sol, salvo la luz filtrada de la oficina o los rápidos rayos de cinco minutos de ida y vuelta a su coche en las citas de aquel verano. Decidida a aprovechar el momento para broncear su pálida piel irlandesa, se puso el vestido sobre las piernas desnudas y movió los dedos de los pies con la brisa. "Awww, sol, justo lo que necesito. Me encanta este lugar y ojalá Dante y yo pudiéramos visitarlo más a menudo", dijo. Con un movimiento del cabello sobre la silla, cerró los ojos e inhaló la brisa terrosa de Séneca mientras las olas golpeaban el muelle de cedro blanco.

	Cerca de ella, un motor zumbaba, rompiendo su apacible silencio. Abrió los ojos y giró la cabeza hacia un lado justo cuando el atestado cochecito doblaba la curva. "¡Vaya! El negocio de las excursiones está en auge para la familia Simiele. Nunca había visto ese barco tan lleno".

	"Ese fiel barco de época pasa cada hora con turistas. Pero no me quejo. El negocio de William Simiele ha traído un flujo constante de clientes a Los Confines del Crepúsculo a lo largo de los años".

	"Recuerdo ver las ventanas de Los Confines del Crepúsculo brillando como una joya desde el agua. Si no hubiera hecho una excursión en barco, nunca te habría conocido ni habría encontrado al amor de mi vida el mismo día, de pie en el Gran Salón de Crepúsculo. ¿Fue el destino, la magia de Los Confines del Crepúsculo o la persistente búsqueda de pareja del anfitrión?". preguntó Cristal con un guiño. Sabía que el destino la traía a la posada justo cuando llegaba Dante.

	"¿Cómo está mi querido Doctor Whelan?"

	"Ya conoces a Dante, siempre ocupado ayudando a los menos afortunados en el hospital o en la clínica gratuita".

	"Ese hombre, que increíble corazón. Estáis hechos el uno para el otro".

	Cristal sonrió ante el sentimiento habitual de Tessa expresado desde el primer día que ella y Dante se miraron en el salón del Crepúsculo.

	"Os espero a los dos en la fiesta anual de Crepúsculo y en vuestro aniversario de boda".

	"No podríamos mantenernos alejados, aunque lo intentáramos". Durante un segundo, se sumieron en el silencio y observaron cómo el barco turístico se deslizaba hacia Watkins Glen, en el extremo sur del lago. "Esta vista nunca cambia".

	"El lago Séneca no tiene edad. Las huellas del Gran Espíritu estaban aquí antes que nosotros y persistirán mucho después de que nos hayamos ido", dijo ella, mirando al cielo. "Mi pueblo era un gran contador de historias, creía que una mano divina había creado los Finger Lakes. Para ellos, la naturaleza era Dios. Quizá tenían razón".

	Los músculos de Cristal se fundieron en la silla de madera mientras la hipnótica voz de Tessa alejaba de su mente los pensamientos sobre el trabajo. Deseó poder suspender el tiempo antes de que las preocupaciones estropearan el sereno respiro, pero la expresión preocupada de Tessa echó por tierra el dichoso momento.

	Aunque llevaba diez minutos sentada a su lado, Tessa se dirigió a ella como si acabara de pisar el muelle. "Me alegro mucho de verte, Cristal. Gracias por venir tan pronto. Espero no haberte sacado de un trabajo importante".

	"Tú eres mucho más importante que mis clientes. Además, necesitaba un día lejos de ese ajetreado bufete y de Rochester. Sonabas urgente por teléfono. ¿Qué ha pasado?"

	"Con la muerte de Ian y mi hija y su familia mudándose pronto, me puse a pensar después de nuestra última conversación. Es hora de revisar mi testamento", dijo, sacando un paquete de su chal de flecos de colores. "Por favor, guárdalo bien. Dentro hay una carta que lo explica todo. No hace falta que la leas ahora, pero cuando estés sola", explicó. Su delgada y venosa mano se estiró por encima del reposabrazos, colocó el sobre sobre el regazo de Cristal y le dio unas palmaditas.

	"¿Qué es?"

	"Mi pueblo salvaguardó esta información durante eones. Un antiguo pacto protege esta propiedad contra aquellos que intenten reclamarla. Cristal, prométeme que cuando llegue el momento, estarás aquí para mi familia".

	Cristal se había tomado un momento para componer sus emociones porque en el momento en que Tessa le entregó el sobre, había intuido que no estaría con ellos mucho más tiempo. "Sabes que puedes contar conmigo. Te prometo que tanto Dante como yo estaremos aquí para tu familia".

	"Necesitarán tu don cuando el señor Dox aparezca de nuevo, no sólo tus habilidades legales".

	"¿El Sr. Dox? ¿Quién es él?"

	"Nunca te he contado lo que le pasó a mi familia hace años. Pensé que no era necesario desenterrar el pasado hasta que Harrison Dox apareció hace tres meses. Durante la Gran Depresión, Anson Dox, su bisabuelo, robó Los Confines del Crepúsculo a mis padres. Como muchos en aquella época, a la familia Newhouse le costaba llegar a fin de mes. Así que mis padres abrieron la casa comunal como posada. Entonces, de la nada, apareció Anson Dox, cabalgando al rescate con falsas promesas. Le había echado el ojo a Crepúsculo antes de ese primer encuentro. Engañó a mi familia para asociarse, pero la mayoría de los fondos salieron de los bolsillos de Anson. Poco después, se hizo con la mitad del negocio de mi familia y se mudó a Crepúsculo. Sólo estuvo en la propiedad un año antes de morir".

	"¿Cómo murió?"

	Tessa miró a la derecha, hacia el borde rocoso y poco profundo de la costa, y señaló más allá del arce y el cornejo, hacia la verja de hierro forjado que protegía el terreno privado. "Más allá de esas puertas existe un secreto que mi pueblo ha protegido durante muchos siglos. Esos terrenos sagrados están protegidos por fuerzas que no deben ser manipuladas. Pues bien, encontraron su cuerpo allí mismo, en la verja privada, con tres agujeros en el pecho".

	"¿Heridas de bala?"

	"No, flechas."

	"¿Qué?"

	"El informe del forense decía que tres puntas de flecha habían entrado en su cuerpo por el corazón, los pulmones y el abdomen, pero no había heridas de salida. El agresor era un experto y apuntaba a matar. Pero es obvio que no eran flechas modernas. Cuando era adolescente, tomé algunas clases de tiro con arco y sé que las puntas anchas de hoy perforan limpiamente el cuerpo. Sin un arma, flechas o testigos, el caso de Dox sigue siendo un misterio."

	"¿Las flechas nunca fueron recuperadas? ¿El asesino las sacó de su cuerpo?"

	"No, no lo parece. El informe del forense decía que no había señales de que se las hubieran quitado, sólo estaban presentes las heridas de entrada de las puntas. Es como si la flecha se hubiera desvanecido dentro de su carne", había dicho, bajando la mirada.

	Cristal creyó ver un rastro de sonrisa en los labios de Tessa antes de que una ráfaga de cabello le pasara por la cara, ocultando el repentino indicio de humor. En ese momento Cristal se preguntó si Tessa sabía quién era el asesino de Dox. ¿O su vida fue arrebatada por fuerzas misteriosas más allá de la puerta a la que aludía Tessa? "¿No te parece extraño?".

	"Bueno", dijo ella y suspiró, "mis padres creían que se encontró con una oposición antinatural. Alguien, algo, ya fuera humano o sobrenatural, no lo quería aquí".

	¿"Flechas que desaparecen"? Tus padres podrían tener razón".

	"Al día de hoy, la muerte de Anson Dox sigue siendo un misterio, pero no para mis antepasados. Poco después de recuperar su cuerpo, encontraron en su despacho el testamento firmado por Anson, en el que daba instrucciones para que la propiedad revirtiera a sus dueños originales, la familia Newhouse. Aquello suscitó dudas y las sospechas recayeron sobre mi familia, aunque no había pruebas de delito. Ahora, 81 años después, su bisnieto afirma que Los Confines del Crepúsculo pertenece a la familia Dox".

	"¿Por qué cree eso? Tienes el testamento para refutar su afirmación".

	"Incapacidad. Afirma que la mente de su bisabuelo estaba alterada cuando escribió el testamento, y que ningún dinero cambió de manos cuando mi familia recuperó la propiedad. Pero Harrison no se da cuenta de que su bisabuelo pagó a mi familia una mísera suma. ¡Fue un simple robo! Y he oído que planea convertir esta tierra en un llamativo centro turístico".

	"¡Cielo santo, no!" Cristal gritó indignada.

	"Mientras yo viva y la Sociedad del Portal Oeste prospere, eso nunca sucederá. Desde tu última visita, y tras recibir la carta de Harrison Dox, he sentido la energía inquieta de mis antepasados agitarse en cada penumbra. Creo que están esperando a Dox. Ese hombre molesto no entiende qué problemas le esperan. Espero que no sea el destino de su bisabuelo -dijo con un deje de preocupación.

	Cristal creyó que las palabras de Tessa eran en broma. Otro corazón de Dox atravesado por una flecha es altamente improbable, pensó en ese momento. "Recemos para que Harrison se vaya y encuentre otra propiedad para su complejo".

	"Bueno, el tiempo lo dirá. No puedo preocuparme de eso ahora. Pero rezo para que cuando mi querida hija Skylar se haga cargo de la posada, ella y su familia luchen por lo que es suyo. Y estoy segura de que mi valiente nieta, Twyla, mantendrá este lugar a salvo -dijo mientras hacía girar un medallón de oro entre sus dedos.

	Cada vez que Tessa tocaba aquel medallón, una reliquia que siempre llevaba consigo, una sensación evasiva pesaba sobre la mano de Cristal, y una espiral fantasma se enroscaba alrededor de sus dedos como si fuera ella quien estuviera haciendo girar la cadena de oro. Nunca había tenido ni hecho girar un medallón. Pero el desconcertante movimiento le pareció tangible, como si lo hubiera hecho miles de veces. Apretó y se frotó la palma de la mano para quitarse el cosquilleo de las manos, contempló el collar antiguo, reflexionando sobre su heredera: ¿hija o nieta? "¿Crees que Skylar y Charlie están preparadas para asumir roles en la Sociedad Guardianes de la Puerta Oeste?".

	Tessa negó con la cabeza y clavó los ojos en el lago. "No. Ahora no, pero lo harán cuando comprendan el significado de la propiedad. Mis preciosas niñas tienen el don de la vista, pero Skylar es inflexible y desdeña una vida en Crepúsculo. Cuando Dox llegue, verá que su destino está conectado a la propiedad. Mi hija tiene un olfato agudo para la deshonestidad y percibirá las argucias de Harrison en cuanto hable".

	"¿Y Twyla?"

	"Valiente, siempre curiosa y decidida, esa nieta mía", había dicho, agarrando el medallón de oro. "Twyla recorrerá un camino poco común que yo he recorrido muchas veces. Lo sé con certeza".

	"¿Qué quieres decir?"

	Los ojos de Tessa rebosaban misterio. "Todo está explicado en el sobre".

	"Me pica la curiosidad", dijo apretando el paquete, reflexionando sobre su contenido y el comentario de Tessa. "Twyla siempre me ha recordado a ti, tanto en cuerpo como en temperamento".

	Una risita caprichosa brotó de los labios de Tessa arrastrada por la brisa del muelle. "Sí, es una mini-yo. Después de todo lo que había visto de niña, sigue apasionada por el hogar y el negocio familiar."

	"¿Visto?"

	"Esa niña es más cotilla que un gato y recorría la posada, escudriñando cada rincón, buscando pasadizos secretos, igual que hacía yo de niña", dijo y acarició el pelaje de Mystik. "Siente fascinación por Crepúsculo, incluso ahora que ha crecido".

	Como si le aburriera la conversación, Mystik estiró las patas delanteras sobre su regazo, saltó al muelle y se fue pavoneándose. La campanilla que llevaba al cuello tintineó mientras se alejaba.

	Cristal miró hacia atrás mientras Mystik se escabullía por la ladera. "Me encanta ese sonido".

	"Mer... um, Cristal, siempre te ha gustado", tartamudeó Tessa, que se dio cuenta de sus palabras con una sonrisa tímida. Una extraña expresión cruzó su rostro antes de apartar la mirada y apartar el pelaje blanco de sus pantalones de lino azul. Entrelazó sus finos dedos y continuó donde lo había dejado, como si la conversación nunca se hubiera desviado hacia otro tema. "Pero no era lo que Twyla veía despierta lo que la asustaba. La pobre niña tenía pesadillas horribles. A veces, después de caminar dormida, despertaba a la casa con gritos espantosos".

	"¿Qué veía?" Cristal había preguntado, agitada por la extraña respuesta de Tessa a la campana de Mystik.

	"Sospecho que las energías místicas del Crepúsculo se colaron en su psique mientras dormía. Una noche, cuando tenía siete años, tuvo un susto horrible en el almacén. Hasta el día de hoy, no se acerca a ese baúl de vapor".

	"¿Por qué? ¿Qué pasó?"

	"La encontré gritando y jurando que una mujer había desaparecido por el baúl. Más tarde, esa misma noche, describió a una mujer morena vestida con lo que parecía ser un vestido victoriano. Incluso describió su pico de viuda", dijo y miró la frente de Cristal. "Muy parecido al tuyo". Tessa la miró un momento como si estuviera viendo a otra persona, sonrió y apartó un mechón de la cara de Cristal. "Tu pico de viuda es precioso. No deberías ocultar tu encanto. Es seductor", dijo, y luego soltó un suspiro que sonó lastimero.

	Aunque había recibido muchos cumplidos, a Cristal nunca le había gustado la atención que el pico de viuda atraía hacia su frente y, a lo largo de los años, había intentado disimular la depresión en forma de V con flequillo o raya al lado, dejando caer el cabello hacia un lado. Para su sorpresa, Tessa reconoció su pequeña manía con ojos que miran fijamente a través del alma de una persona. "Es una inseguridad que nunca superaré", replicó Cristal, observando la expresión melancólica de Tessa. "¿Estaba Twyla soñando?"

	"Estaba despierta cuando la encontré. Como he mencionado en el pasado, sólo la familia Newhouse puede ver lo que existe dentro de Crepúsculo. Creo que mi nieta verá mucho a lo largo de su vida. Gracias a Dios, el sonambulismo pasó y no sufrió ningún daño. Es persistente y se pondrá en mi lugar sin problemas cuando yo ya no esté".

	"Bueno, espero que honren el trabajo que tú e Ian pusieron en Crepúsculo".

	"Cristal, tú juegas un papel crucial", había dicho y señalado el sobre en el regazo de Cristal con un dedo de múltiples anillos que brillaba a la luz del sol. "Cuando leas los documentos que hay dentro del paquete, pensarás que es una locura, fantasioso e imposible".

	"¿Por qué lo pensaré?", preguntó ella, fijando la mirada en el familiar anillo de oro del dedo corazón de Tessa. Un anillo que lleva su marido y los miembros de la Sociedad Guardianes de la Puerta Occidental. En el centro de la banda, un cornejo celestial tallado y custodiado por dos guerreros indios siempre capta su atención.

	"Bueno, porque es fantástico. ¿Imposible? No", dijo y soltó una risita.

	Cristal deslizó la mano por el sobre con silencioso asombro. "No puedo imaginarme qué es esta locura, mi misteriosa amiga", dijo, torciendo los labios. Lanzó una mirada curiosa a la sonrisa divertida de Tessa y tamborileó el reposabrazos con las yemas de los dedos.

	"Querida amiga, lo que he contado es cierto. No he perdido la cabeza, ni ahora ni nunca", dijo con los labios fruncidos y los ojos entrecerrados, una expresión que siempre ponía cuando quería decir algo. Cuando volvió la cabeza hacia la posada, su tez canela resplandecía como la seda arrugada bajo la luz menguante del sol. "Cuando contemplo la casa desde este lugar, imagino la vida de mis antepasados en esta tierra. Imagino las casas comunales, los huertos, los maizales y las tribus viviendo sus vidas, sin ser conscientes de la destrucción de la guerra que se avecinaba. Y ese anciano -dijo señalando el arce- lo vio todo. Ahora, él y el cornejo hermano, observan a otra generación como lo hicieron con mis antepasados. Quizá, como tú, esos dos árboles conozcan el futuro". Cogió la mano de Cristal y la miró intensamente. "¿Son siempre acertadas sus predicciones?"

	Cristal le apretó la mano y se tragó la aguda punzada de tristeza. Se aclaró la garganta, miró al lago y contestó: "Siempre", recordando la adivinación que le había contado a Tessa un año antes, imágenes de Twyla vagando entre dos cornejos celestiales hacia una cascada de colores, el significado del augurio demasiado oscuro para que ella lo entendiera.

	Una visión que nunca olvidaría la condujo a los Confines del Crepúsculo quince años atrás. Imágenes fugaces y una fuerza le desgarraron la mente y el alma cuando el barco turístico pasó por delante de la espectacular Queen Ann Victorian. La costa rocosa se alteró y se volvió densa de bosques mientras una mujer salía a trompicones de entre la maleza. Detrás de ella, los árboles y el terreno ardían. La imagen de la mujer creció en múltiples cadenas de sí misma moviéndose en tándem, cayendo al agua ad infinitum hasta que Cristal parpadeó y la visión desapareció. Pero su mente se aferró a las imágenes, estimulando su viaje a los Confines del Crepúsculo.

	En cuanto atracó el barco de los Simiele, saltó al coche, se dirigió directamente a la Posada y entró en la propiedad. En el instante en que sus pies tocaron el suelo, percibió la sacrosanta tierra cuando la energía se aceleró y una multitud de voces, absorbidas durante eones en la propiedad, acosaron sus sentidos.

	Los ojos inquisitivos de Tessa se clavaron en su perfil, esperando una respuesta. Cristal se volvió, se encontró con su mirada y respondió: "Cuando todos los elementos se alineen, vendrán como estoy segura de que hicieron hace 81 años para detener a Harrison Dox. Pero esta vez, me temo que podría ser peor. Tessa, prometo ayudar a tu hija. Ian y tú sois mi segunda familia, y este lugar es especial para mí".

	Tessa se volvió, miró fijamente al arce y susurró: "Los que están cerca del lago nunca se fueron".

	Bajo el cornejo mandarino cercano al arce, Mystik manoseó una hoja. En ese momento, Cristal recordó la intensa energía espectral que había sentido en su primera visita a los Confines del Crepúsculo. Al encontrarse con los agudos ojos de Tessa, dijo: "No, sólo están dormidos, esperando el momento adecuado para proteger lo que es suyo".

	"Creo que tienes razón", dijo con una sonrisa de gato de Cheshire y miró a Cristal entrecerrando los ojos. Como si no pudiera contenerse, se inclinó hacia el oído de Cristal y le susurró un secreto largamente guardado, luego se reclinó en la silla Adirondack y dijo en voz alta: "Los guardianes de la Puerta Occidental siguen custodiando la puerta".

	Asombrada, la mirada de Cristal se ensanchó de percepción al ver la verdad en los ojos de Tessa. Ahora, un año después, reflexiona sobre el secreto imposible de Tessa.
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	Unas cortinas blancas se arremolinan en su visión, devolviéndole la atención al presente. Al apartar las cortinas de sus ojos, capta un hilillo de purpurina entre el cornejo y el arce. ¿O era la luz del sol? Su mirada recorre el patio en busca del paradero de George, y luego vuelve al lugar donde estaba hace un momento. "Es verdad", murmura.

	Cristal mira hacia el dormitorio y contempla la desgarradora imagen de abuela y nieta. Twyla sujeta la mano de Tessa con lágrimas inundando sus ojos. Cristal aspira un suspiro agudo, el dolor que sintió cuando su vida cambió a los 16 años con la muerte de sus padres, la agonía que esperaba no volver a sentir nunca más. Pero el tiempo endureció su corazón con una armadura de acero. Aspira el dolor insoportable por el bien de Twyla, se acerca a la cama y coge la mano de Tessa. "Te creo, mi querida amiga", susurra con una grieta en su armadura de acero.

	 

	
 

	

	 

	4

	El Presentimiento de Skylar

	 

	

	 

	Ven a Crepúsculo cuanto antes, mamá.

	Desde el inquietante mensaje de Twyla, Skylar ha telefoneado varias veces a su hija y no ha recibido ninguna llamada ni mensaje. ¿Por qué era tan impreciso su mensaje? ¿Ha ocurrido algo? Twyla sabe que no puede posponer los exámenes y salir corriendo hacia la posada. Inspira, cierra los ojos un segundo y suelta un largo suspiro que le limpia los nervios. Twyla lleva el móvil a todas partes y nunca ignora sus mensajes. No debe de ser urgente porque no le ha devuelto la llamada, pero la letra grande y ASAP dejan entrever la urgencia.

	¿Qué pasa, Twyla?

	Sky mueve el pie calzado con botas bajo el enorme escritorio y mira el reloj de pulsera por sexta vez en un minuto, deseosa de que termine el examen parcial de arqueología. Echa un vistazo alrededor de la espaciosa aula de estilo anfiteatro a los tres estudiantes que quedan inclinados sobre el examen en dos partes. El estudiante de primer año de la última fila da golpecitos con el bolígrafo y se frota la frente dos veces. Lleva todo el semestre esforzándose y tardará una hora en terminar.

	Inhala profundamente, soplando entre los dientes. La silla giratoria rueda contra su alcance lateral mientras guarda el móvil en el bolso. Rodea su estrecha cintura con los brazos y mira por la ventana horizontal las hojas que flotan a la deriva y se pierden de vista con la brisa otoñal. Los cielos otoñales siempre la dejan apática, bostezando, anhelando un refugio acogedor cerca de un fuego crepitante. Suspira al pensar en los días cortos y amargos del invierno, recordando el viejo dicho de Tessa: "El otoño es la caída del verano antes de la muerte del invierno".

	La muerte.

	Un escalofrío sacude su mente, sofocando los ensueños otoñales con imágenes angustiosas y sensaciones surrealistas que la sacudieron del sueño al amanecer. Dos figuras nebulosas la rodearon con un cálido abrazo. Le había parecido un sueño, pero estaba completamente despierta. Cuando se alejaron, un sorprendente hilo de luz brillante salió de su pecho en espiral, tirando de su corazón. Cuando las dos figuras desaparecieron, la cuerda se tensó y luego se rompió con una aguda punzada, seccionando algo vital, o así lo había sentido mientras se producía un desconcertante torrente de lágrimas.

	Se deslizó de la cama sin despertar a Charlie, su marido, y cruzó de puntillas la habitación hasta el cuarto de baño, cerrando la puerta para acallar sus mocos. Durante varios minutos, se sentó en la bañera con la mano en el corazón, sumida en la tristeza, y lloró lágrimas insondables. Extenuada por el llanto, se arrastró de nuevo a la cama, pero durante todo el día, la tristeza ha permanecido como una nube ominosa sobre su cabeza.

	Le preocupa que el texto se refiera a su madre, Tessa. Con la muerte de su padre hace más de un año, una profunda depresión se ha apoderado del entusiasmo por la vida de su siempre vibrante madre. Ni siquiera su amado Crepúsculo acaba de levantarle el ánimo.

	Suena el cronómetro. Sky se levanta de un salto y, con su metro setenta y cinco de estatura, se pone la chaqueta color marta con un movimiento de su cabello largo hasta los hombros, que cae por encima del cuello de lana. Recoge su mochila y se apoya en el pupitre, canturreando en su cabeza "vamos, moveos", instando a los estudiantes perezosos a avanzar por el pasillo y sonriendo a Aria y Sam cuando depositan sus exámenes en el pupitre.

	"Disfrutad del fin de semana".

	"También usted, profesor Ferguson", dicen en sintonía, dirigiéndose hacia la salida.

	Sky levanta la mirada hacia el estudiante rezagado de la última fila, que se levanta de la silla con un suspiro pesado y el ceño arrugado. Se frota la nuca con un golpecito inconsciente dentro de la bota de cuero rígido, deseando que él acelere su marcha hacia el frente.

	Bajando los ojos abatidos, le entrega a Sky el examen y murmura: "Que tenga un buen fin de semana, profesor Ferguson", sin levantar la mirada.

	Ella frunce el ceño ante su aburrida perogrullada y su expresión inexpresiva. Su gran bolso emite un crujido correoso cuando ella se suelta y le quita el examen doblado. Le da una palmadita en el hombro y le dice: "Carter, sé que te preocupa no haber hecho un buen examen. No te preocupes".

	Él levanta la mirada hacia los ojos marrones y comprensivos de ella.

	"Habrá otros exámenes, y proyectos de créditos extra", le dice Sky con una sonrisa. "Intenta disfrutar del fin de semana".

	Con una leve inclinación de cabeza, sus labios hundidos y sus cejas se levantan. "Daré lo mejor de mí". Se carga la mochila al hombro y se abrocha la cremallera de la chaqueta. "Gracias, profesor", dice, saliendo más ligero por la puerta.

	Skylar recoge la pila de exámenes de la mesa, los mete en la mochila y se apresura a pasar junto a un grupo de estudiantes que esperan la siguiente clase. Corriendo hacia el aparcamiento de la facultad, se desliza en el interior del bimmer gris metalizado de nueve años, con olor a cuero fino y menta, un coche que heredó cuando Ian, su padre, murió. El amuleto de cristal del Clan del Lobo brilla en el espejo retrovisor, donde Ian lo colgó cuando compró el coche. Un rastro de él que se niega a eliminar, incluso el viejo ambientador.

	Cierra los ojos e inhala el aroma espeso y evocador mientras saca el móvil del bolso. Escribiendo un mensaje de texto a su marido, se pregunta si debería mencionar las extrañas sensaciones que ha sentido antes y el mensaje urgente de su hija. No, le espera una tarde ajetreada con dos exámenes más. En lugar de eso, teclea: "Rumbo a Crepúsculo".

	El coche da marcha atrás, avanza ronroneando, serpenteando fuera de las carreteras del campus hacia las estrechas calles de Ithaca en dirección a la autopista NY Thruway 89. Siempre que viajaba por estas carreteras con su madre, Tessa solía mencionar el impacto de los iroqueses en la región de los Finger Lakes. Su voz se volvía melancólica, sus ojos se entrecerraban cuando afirmaba por enésima vez: "Imagínate, Sky, nuestro pueblo labró estas carreteras con sangre y sudor en cacerías y campos de batalla". Agitando el brazo enjoyado con un brazalete en un colorido movimiento circular, aclaró: "Estas carreteras y caminos fueron antaño escarpados senderos de guerra. Si pudieran verlo ahora", había dicho en tono pensativo, contemplando los panoramas ondulantes. Había detectado la mirada reflexiva de Tessa y se preguntaba qué misterio se escondía tras sus enigmáticos ojos.

	Para ser una mujer de los siglos XX y XXI, Tessa se comporta como si conociera la región de los Finger Lakes cuando la Confederación Iroquesa vagaba por los bosques salvajes. A menudo habla de sus antepasados como si hubiera vivido en su época.

	Sky gira hacia la Ruta 14 Norte, incorporándose a Seneca Lake Drive. Es una carretera panorámica que ha recorrido infinidad de veces, con vistas de aldeas soñolientas, casas a orillas del lago, el lago ondulado, viñedos ondulantes ahora magníficos, hileras carmesí que se preparan para el sueño invernal. Por más que intenta disfrutar de las vistas multicolores, su mente se fija en el mensaje de texto de Twyla.
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	Una hora más tarde, y hecha un ovillo de nervios, Sky llega a la vieja posada victoriana con vistas al lago Séneca en Geneva, Nueva York, que ha pertenecido a su familia durante dos siglos, la casa de su infancia y el negocio familiar. Desde que se casó, hace 23 años, vive con su marido y su hija cerca de la universidad, lo bastante cerca de Crepúsculo para ver a sus padres. Twyla adora a su abuela y considera este lugar como su segundo hogar. Después de terminar sus exámenes parciales, llegó unos días antes para ayudar a Tessa en la posada durante el fin de semana.

	En el arcén de la carretera, un letrero azul noche de una posada atado a un arce de 18 metros de altura muestra, en una fuente añil giratoria: Los Confines del Crepúsculo Posada, Circa 1800. Skylar desvía el coche en una estrecha bajada sombreada por arces que se arquean en un dosel de color naranja amarillento que cruza la carretera. La luz de última hora de la tarde se filtra entre las ramas y tiñe el parabrisas de una celosía arco iris. El follaje húmedo por la lluvia, sulfuroso por la podredumbre, le llega a la nariz cuando la ventanilla baja con un zumbido.

	En su periferia, el movimiento se balancea entre los árboles. Sky frena el coche y contempla el cementerio ancestral que la ha perseguido desde su infancia. Las vibrantes vidas de los antepasados de los que había oído hablar en tantas historias, ahora son un recuerdo, esqueletos en un lugar etéreo a la sombra de ramas torcidas, enredaderas rastreras, silenciosas con susurros antiguos. Como el cementerio está oculto tras un bosquecillo de árboles, nadie sabe que existe a menos que se tropiece con él por casualidad. La gente rara vez visita el lugar, excepto sus padres, como si hubieran conocido a los difuntos cuando respiraban.

	Hace siglos, los ginebrinos celebraban el culto en la iglesia cubierta de enredaderas que hay junto al cementerio, pero ahora la capilla se alza desolada, como un hito histórico colonial, hace tiempo olvidada. Durante años, la maleza y las enredaderas invadieron el cementerio. Preocupada por el estado descuidado del terreno, Tessa mandó sustituir las cruces de madera y las vallas podridas que rodeaban el cementerio por lápidas de granito, efigies de ángeles llorones y una verja negra de hierro forjado. Se esforzó por conservar los edificios históricos. El antiguo pórtico y el arco de entrada al cementerio siguen siendo antigüedades coloniales. Siguiendo las instrucciones de Tessa, el incansable y devoto cuidador de Crepúsculo, que vive en la propiedad cerca de la posada y es una reliquia él mismo, cuida los sagrados terrenos una vez al mes.

	A Skylar se le revuelven las tripas cuando ve el gran mausoleo de granito, el lugar de descanso deseado por su padre, una cripta familiar que algún día albergará sus propios restos óseos. Le asusta saber que descansará abandonada junto a los demás. Se estremece, borrando la idea de su mente. Sólo una vez ha visitado la tumba de Ian, creyendo que su alma no descansa allí, sino dentro de Los Confines del Crepúsculo.

	De nuevo, una figura se mueve entre las lápidas. Sky detiene la motocicleta con un derrape. Una mujer con el cabello largo hasta la cintura camina con fluidez entre los árboles, una visión espeluznante a la luz menguante. Arrodillada, rastrilla las hojas de las lápidas y lleva algo en la mano izquierda. Tal vez flores, aunque no es habitual que los invitados de Crepúsculo deambulen por el cementerio privado con ofrendas para los muertos.

	A través del bosquecillo, la mujer se inclina sobre la tumba, sus rasgos juveniles ilusorios mientras coloca flores sobre la lápida. Hipnotizada por la escena, Sky abre la puerta del coche para ver mejor. El aviso de la puerta suena y la mujer se pone en pie con asombrosa ligereza. Sky sale del coche y camina hacia el borde de la carretera con paso vacilante.

	"Hola", dice Sky, acercándose cada vez más.

	Cuando toda su figura y su sorprendente rostro emergen entre la espesura, Sky se queda paralizada, con los ojos muy abiertos. La forma de sus ojos marrones, sus pómulos altos, sus labios carnosos y su tez bronceada, húmeda por la juventud, son la viva imagen de una Tessa más joven.

	No, no puede ser Tessa. No parece mayor de 19 años.

	Aunque la mujer está quieta, su forma parece fluctuar. Una imagen ilusoria de las nubes que pasan. Un atisbo de duda ralentiza los pasos de Sky cerca de la pendiente sobre la empapada loma. Se apoya en un árbol y apoya la palma de la mano en el tronco húmedo y áspero. ¿Es una pariente o prima que visita Crepúsculo? No, Tessa nunca la ha mencionado. Cuando la familia lejana se detiene en ocasiones especiales, Tessa siempre reúne a la familia inmediata en la posada.

	"¿Te conozco?" Sky pregunta.

	La mujer retrocede.

	"No, por favor... no te vayas", dice Skylar con un titubeo en la voz, incapaz de apartar los ojos de los movimientos a la deriva de la mujer, creyendo que es una ilusión creada por el maxi vestido bajo la masculina chaqueta de cuero. "¿Eres huésped de Crepúsculo?".

	La mujer se queda mirando sin decir una palabra, inmóvil.

	Señalando hacia adelante, Sky pregunta una vez más. "¿Te alojas en Los Confines del Crepúsculo?".

	La mujer sonríe. Sus labios se abren y se curvan con palabras silenciosas.

	"Lo siento, no te he oído".

	El aire cambia cuando la mujer baja y luego levanta la cabeza. Todo su cuerpo se agita como si la respiración fluyera por todos sus miembros a la vez. Levanta la mirada hacia Skylar y pronuncia siete palabras inaudibles.

	Cuando un zumbido se intensifica en el oído de Sky, ella jadea y cierra la boca con un sonido que conoce demasiado bien, paralizada por la incredulidad.

	Como si percibiera la alarma de Sky, la mujer sacude la cabeza. Pronuncia palabras mudas con una anomalía de expresiones oscuras, claras y transparentes que menguan mientras extiende los brazos por el cementerio, fluyendo hacia el mausoleo familiar.

	Con los ojos clavados en la mano que flota hacia su pecho, Sky percibe compasión en los ojos sonrientes de la mujer. Lee sus labios, captando sólo la última palabra: "... aquí".

	La mujer saluda con la mano y se dirige hacia los árboles, dispersando la luz menguante a través del bosquecillo hacia la posada.

	Sky se queda paralizada, con los ojos muy abiertos, las manos temblorosas sobre la boca entreabierta y la alarma gestándose en su mente. Las nubes se ciernen sobre ella, atrayendo su mirada hacia el lobo plateado grabado en la lápida donde la mujer había permanecido momentos antes. Una tumba que pertenece a un Mingin (Lobo Gris), un guerrero del que Tessa hablaba a menudo con afecto. Rayos tenues se bifurcan entre los árboles, iluminando las ramitas con bayas carmesí que la mujer colocó sobre la lápida del Mingin.

	Ramitas de acebo Winterberry... el adorno navideño favorito de Tessa.

	Un pensamiento aterrador la empuja hacia el coche y la pone a toda velocidad en dirección a Crepúsculo. Pasado el claro, la mirada de Sky roza el césped delantero, más allá de los setos de tejo esculpidos que bordean el jardín en busca de la mujer desaparecida, aunque su intuición percibía la verdad en el cementerio. Se le hace un nudo en las tripas cuando el todoterreno carmesí de Cristal Whelan aparece junto al Hyundai azul real de Twyla al lado de la casa. Tras el misterioso mensaje de texto de su hija y la ominosa sensación, presiente un acontecimiento grave, ya que Cristal y su marido sólo visitan la posada en ocasiones especiales.

	Sky desliza el bimmer por el lateral de la casa, recordando las palabras de Tessa en su última visita, palabras que había pronunciado como a modo de despedida y que habían hecho saltar las alarmas de Sky: "Sky, Crepúsculo siempre será tu hogar. Nunca lo vendas a cualquier precio ni dejes que otros te lo roben. Y lo intentarán". Había hecho una pausa. Sky estaba segura de que la iluminaría, pero sólo la había instado: "Por favor, cuida de Crepúsculo de forma excepcional, como hemos hecho tu padre y yo".

	Desde la muerte de Ian, Tessa menciona su testamento a menudo, pero Sky siempre cambia de conversación, reacia a hablar de un tema difícil de digerir. No puede imaginarse la vida sin las llamadas telefónicas diarias de Tessa, sus sagaces consejos y su risa meliflua que siempre ha calmado sus aristas. La mortalidad de su amada es una dolorosa realidad que ella ignora, tratando de apreciar cada momento vivo.

	Arraigada con pavor paralizante al asiento del coche, una ominosa advertencia penetra en su conciencia. La amarga inquietud que ha sentido desde la mañana se instala en su interior. Coge la botella de agua medio llena del bolso y se la bebe de un trago. Justo cuando agarra su bolso y gira la cabeza hacia un lado, el viejo George, el cuidador, emerge por encima de la gran aspiradora de césped aspirando hojas de los serpenteantes senderos de Crepúsculo.

	La visión le evoca un recuerdo de la infancia, esos raros recuerdos que desencadena una imagen, un sabor o un sonido familiares. En un día nublado de otoño, muy parecido al de hoy, se había sentado junto a la ventana del comedor y había visto al viejo George, el conserje, limpiar el jardín mientras ella bebía sidra de manzana con tarta hecha con calabazas que ella y Tessa habían recogido en un huerto local. Desde la ventana, vio un peculiar embudo de hojas alrededor del arce favorito de Tessa. La cuidadora se bajó de la barredora y se acercó al arce. Mystik, la gata de pelo gris y corto y ojos cian de Tessa, apareció de la nada, se escabulló del alcance del cuidador, saltó sobre un montículo de follaje y se dirigió velozmente hacia la casa, con el cascabel tintineándole en el cuello.

	Si los gatos pudieran sonreír, juraría que Mystik lo hizo aquel día. La imagen le había arrancado una risita, incluso ahora. Nunca olvidaría la forma en que las hojas caían hacia abajo cuando Mystik aparecía. Ella razonaba que el viento creaba el embudo, pero nunca había visto follaje caer en picado, no flotar, hacia el suelo.

	Tessa insistió en que la camada de Mystik debía tener el mismo nombre con un número sucesivo. Su razón sigue sin estar clara, pero la familia nunca cuestionó su lógica. La mayoría de los gatitos se los había dado a amigos, pero siempre tenía uno en la posada. Mystik One, el favorito de Tessa, recibido cuando tenía 17 años, vivió 20 años. Ahora, 43 años y muchas camadas después, Mystik Cinco es el favorito de Twyla.

	La mirada de Sky rebota por el patio en busca de la misteriosa mujer, desesperada por demostrar que es una invitada en un paseo otoñal por la posada. "¡No es una invitada!" Grita su mente racional, reconociendo la escena onírica del cementerio como lo que era, una visita. El zumbido mientras la mujer hablaba afirmaba la verdad.

	Skylar sale del coche y entra en el aire fresco de octubre mientras el aspirador de hojas se come otro montón de follaje. Se apresura a llegar al porche envolvente y entra en Crepúsculo, captando la expresión apenada de la empleada a tiempo parcial tras el alto mostrador de caoba. Es una estudiante que Tessa contrató en las cercanas universidades de Hobart y William Smith.

	"Hola, Sherry. ¿Dónde está Tessa?"

	"Sky, está... Tessa está...", tartamudea y luego se detiene con expresión afectada. "Están en la suite familiar", dice en tono sombrío.

	No hace falta preguntar qué le pasa porque la respuesta está en su cara, en sus ojos, en sus frases inacabadas un momento antes y ahora en su silencio.

	Al instante, las piernas de Sky se vuelven líquidas. Siempre había imaginado este momento desgarrador, aunque se había esforzado por borrar las dolorosas imágenes. Cada vez que oía hablar de amigos que perdían a uno de sus padres, se imaginaba los últimos momentos de Tessa con una llamada del hospital o, peor aún, de uno de los empleados de Crepúsculo tras descubrir a Tessa desplomada en una silla, dándola por dormida. Se había imaginado una carrera frenética a la sala de urgencias, encontrando a Tessa esperando su último aliento para decir te quiero, justo antes de que sus ojos se cerraran para siempre. Ahora, por la expresión de la cara de Sherry, teme no tener la oportunidad de decirle a Tessa cuánto la quiere.

	Skylar sube la gran escalera victoriana hasta el segundo piso. A cada paso, el silencio cavernoso de la casa le hace reconocer algo que ha sentido desde el amanecer. La casa está vacía de su esencia. Su alma reconoce la ausencia. Esa misma intuición innata o conexión que una madre tiene con un hijo la ha tenido siempre con Tessa. Cuando la silla favorita de Tessa aparece vacía junto a la chimenea de la suite familiar, la intuición de Sky se dispara con más fuerza. Hace una pausa, se traga el nudo que le oprime la garganta, temiendo el silencio de la habitación que tiene delante.

	Sky respira varias veces mientras se acerca a la puerta del dormitorio, y se detiene cuando su corazón se desploma ante la bilis ascendente de sus tripas revueltas. La luz entra por una ventana abierta, pintando la habitación con siluetas grises. Las cortinas se ondulan, haciendo girar vestidos siempre verdes, dejando al descubierto diáfanas enaguas blancas en una escena gótica opacada por la muerte. Una realidad surrealista que había visto una vez, cuando Tessa liberó el espíritu de su difunto marido a través de la ventana abierta.

	Baja la mirada de la ventana al suelo, deteniéndose en la alfombra asiática de flores; las zapatillas beige forradas de piel de Tessa están colocadas una al lado de la otra debajo de la cama, accesibles cuando se levanta. ¿Se las había puesto hoy? La mirada de Sky se desliza por la falda blanca de la cama, permaneciendo bajo el horizonte siempre verde del edredón, bajo la insoportable verdad, una realidad que no está preparada para tragar.

	Cristal Whelan levanta su mirada acuosa del rincón turbio. Twyla, sentada cerca de la cama, gira la cara manchada de lágrimas con el dolor patente en el rostro, como había ocurrido con la muerte de Ian, evocando imágenes de la niña de siete años de ojos hinchados y mejillas húmedas que había llorado hasta quedarse dormida cuando Riley, el Labrador Retriever de Charlie, murió trece años atrás.

	Sky inspira y contiene la respiración, forzando la mirada hacia el cuerpo inmóvil de Tessa en la cama con dosel, con la esperanza de encontrarla postrada en la cama con la depresión debilitante que a veces la azota. Incluso con los rostros solemnes de Cristal y Twyla y la ventana premonitoria, su mente se aferra a otra explicación. La mirada de Sky se posa en Mystik, tendida sobre el abdomen de Tessa, con la cabeza apoyada en su pecho sin vida. La serenidad congelada de Tessa es la muerte.

	"Llego demasiado tarde", escapa de los labios de Sky apenas un susurro, atrapado en el temblor que le sube por el pecho, estremeciéndole los hombros.

	Twyla salta de la silla y se abalanza sobre Sky.

	La pregunta que había estado meditando durante todo el día está delante de ella. Twyla no le había devuelto la llamada porque sabía que abandonaría los exámenes parciales y correría directamente a la posada. Al instante, se da cuenta de que la cálida brisa, la inexplicable oleada de emociones y la aguda punzada que había experimentado aquella mañana no eran un sueño, sino el abrazo de despedida de Tessa. El extraño suceso del cementerio queda claro. Era Tessa, hermosa, juvenil, dándole el último adiós.

	Sky cierra los ojos, liberando riachuelos en sus mejillas. Abraza a Twyla con fuerza, aplastando un sollozo creciente. En el negro remolino de sus párpados, la imagen de Tessa en el cementerio se enciende, grabándose en su mente con labios espectrales que pronuncian la última palabra que había percibido. Aquí... Con los ojos cerrados, se imagina a Tessa hablando, señalando con el dedo hacia el mausoleo familiar, y luego hacia su corazón.

	Ahora entiende las palabras mudas de la melodiosa voz de Tessa. "Siempre puedes encontrarme aquí". Y las siete palabras que había pronunciado antes: "Hija mía, Siempre te querré ".
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	Reliquias Fantasmales

	 

	UN AÑO MÁS TARDE

	 

	

	 

	"L os Revenants habitan para siempre en Los Confines del Crepúsculo", afirmaban a menudo Tessa e Ian Newhouse y bromeaban sobre los huéspedes que no pagaban como si fueran de la familia. Aunque nunca había visto un fantasma antes de la muerte de su madre, Sky nunca había dudado de sus padres. La visita de su madre al cementerio confirmó una creencia firme que había mantenido desde que cumplió 11 años, cuando una energía espectral, demasiado sutil para definirla, sonaba como un zumbido de tono fino en sus oídos. Ahora, las vibraciones constantes son tan naturales como los latidos de su corazón, bajos y constantes la mayoría de los días y fuertes cuando Crepúsculo está activa.

	En los momentos de miedo, la voz de su padre le susurra palabras de sabiduría perdurables, arraigadas para siempre en su conciencia. "No les hagas caso y ellos harán lo mismo. Son ecos, huellas de ocupantes pasados que no pueden hacerte daño". Aunque se ha esforzado por ignorarlos, los habitantes invisibles de Crepúsculo susurran sin cesar. Incluso ahora, años después, está cautiva de su resonancia mientras mira la habitación en penumbra donde una vez durmieron sus padres. Nunca pensó que viviría en la casa de su infancia con su marido y su hija, un lugar impregnado de voces de gasa que había intentado silenciar durante años. Pero con el constante recordatorio de Tessa, era inevitable que heredara el negocio, independientemente de si lo quería o no.

	Suspira y se levanta de la cama antes de que amanezca. Preocupada por el ritual festivo anual de Tessa, no se da cuenta del viento racheado que sopla alrededor de la casa ni de la tormenta de nieve que hay al otro lado de la ventana. Sale de la suite familiar en pijama, camina descalza por el sombrío pasillo del segundo piso y desciende por la gran escalera hasta la aromática planta principal. Contempla el abeto balsámico sin podar, inhala el pino que impregna la zona y se dirige a la bodega.

	Ha pasado un año desde que asumió la propiedad de la posada, pero aún no está segura de su nuevo papel como propietaria de una posada. Le había prometido a Tessa no vender Crepúsculo a toda costa, y no lo hará. Como profesores titulares, ella y Charlie consideraron varias opciones para preservar el próspero negocio, incluso contratar a un gestor externo. Pero ante esa opción, Sky juró haber oído la voz de desaprobación de su progenitora: "¡Un extraño gestionando nuestro negocio! Eso sí que es una deshonra para tu familia". Renunciar a sus puestos de titulares no fue una elección, pero una carga lectiva reducida a dos días a la semana les permitió forjarse nuevos papeles como posaderos.

	Charlie supuso que podría llevar la posada con la habilidad de sus padres, dado que se había criado allí. Ella había fruncido el ceño, sacudido la cabeza y contestado: "Ojalá fuera cierto, pero, sinceramente, Charlie, sé muy poco de llevar una posada". A lo largo de los años, había visto a sus padres dirigir al personal de la posada, atender a los huéspedes y planificar vacaciones, bodas y despedidas de soltera. Pero ella no quería seguir sus pasos. Su pasión era enseñar arqueología y desenterrar culturas antiguas en excavaciones con sus alumnos. A pesar de todo, su primera lealtad sigue siendo su familia y Los Confines del Crepúsculo.

	Sky, llena de recelos, teme que nunca podrá ocupar el lugar de sus padres ni amar la casa como ellos lo hicieron. Twyla, cautivada por el lugar, se dedica a la hostelería. La mayoría de los días, Sky sigue las instrucciones detalladas de Tessa sobre los procedimientos diarios. En equipo, ella, Charlie y Twyla se encargan de la parte comercial, el marketing, las finanzas y las compras. Cuando Twyla se licenció en la universidad, asumió el papel de relaciones con los huéspedes como si lo hubiera desempeñado toda su vida. Gracias a Dios por George, que ha sido el cuidador de Crepúsculo desde que ella tiene uso de razón. Vive en el bungalow centinela de dos plantas de la propiedad y cuida de 40 acres sin problemas.

	Cora, Sadie y Leila, el personal permanente de Los Confines del Crepúsculo, alivian la presión de las tareas domésticas. Cora, la chef, prepara el desayuno, la comida y la cena cuando Charlie no se entromete. Sadie y Leila se encargan de la limpieza de las 20 habitaciones de huéspedes de la casa principal, las cuatro suites nupciales de la casa de carruajes, incluidas varias habitaciones de la primera planta, el sótano reformado y el gimnasio. Hace años, Tessa consiguió alojamiento y comida para el conserje, y siempre lo trató como a un pariente, no como a un empleado. El viejo George y su hijo trabajaron para Crepúsculo durante muchos años, pero Sky se pregunta si lo habrá confundido con un antiguo cuidador. No puede ser el mismo hombre. Ella nunca ha preguntado porque es imposible que haya vivido tanto tiempo. Siempre creyó que sus padres tenían en gran estima al Viejo George porque es tradición iroquesa honrar a los ancianos. Recientemente, se pregunta si lo veneraban por otras razones.

	El gárrulo padre de Sky siempre le recordaba: "La familia es propietaria de la tierra sagrada en la que se asienta Crepúsculo. Nuestros antepasados iroqueses eran nativos de Ginebra desde antes de que llegaran los colonos europeos". Y aclaró: "Sky, tu linaje es una mezcolanza de genes iroqueses, ingleses y escoceses", dijo como tantas otras veces, acariciando su espesa cabellera. Cuando se casó con Charlie Ferguson, afroamericano, su discurso se prolongó. "Ahora la sangre de la familia es totalmente americana, roja, blanca y azul. Pero no olvides tu pasado, Sky. La familia Newhouse mantiene un profundo vínculo con el Clan del Lobo Séneca, y este terreno embrujado".

	¿Cómo podría olvidar ninguna de las dos cosas, especialmente con los eventos sobrenaturales en Los Confines del Crepúsculo? Muchos amaneceres y muchas noches, ha sentido espíritus vagando por la posada. Son imperceptibles, pero detectables para aquellos con su proclividad. A menudo, Sky cree que ella es el fantasma que habita su espacio, invadiendo su santuario privado.

	Poco dispuesta a hablar de lo sobrenatural, Sky rara vez lo hace. Su obstinado y ateo marido no cree en fantasmas y suele decir: "No hay vida después de la muerte. Cuando morimos, se acabó". Pero su receptiva hija es creyente. Sospecha que Twyla percibe sucesos sobrenaturales en la posada, pero no se atreve a abordar el tema a menos que alguien más lo haga.

	Atrapada entre los vivos y los muertos, Sky desearía poder existir en el presente como su marido, con meras preocupaciones humanas. Pero no tiene tanta suerte. Incluso ahora, mientras busca en el almacén una caja con la etiqueta Adornos de Navidad del primer piso, detecta su presencia eléctrica, zumbando en el espacio.

	Hace años, confiaba en que el ligero zumbido de sus oídos fuera tinnitus. Pero los médicos echaron por tierra ese deseo con múltiples pruebas y una afirmación positiva. Adamant, había exclamado a varios médicos: "No oigo bien", y siempre recibía el mismo diagnóstico: "Su audición es normal".

	¿Normal? Difícilmente. Si pudieran oír lo que ella oye, creerían lo mismo que ella: "Los Confines del Crepúsculo tiene fantasmas", lo que se confirma cuando una caja cae al suelo desde el estante superior con un tintineo estrepitoso. Se pone rígida, sin miedo, pero preocupada por haber molestado tanto a los clientes como a los invitados invisibles. Aunque sabe que eso es imposible, dado el tamaño de la casa comunal: nadie puede oírla trastear en el sótano.

	Sky levanta la desgastada caja de cartón y sube las empinadas escaleras descalza y en silencio. Cierra la puerta del sótano con un codazo y se adentra en la apacible posada, llena de huéspedes y familiares dormidos. En la cocina, Charlie se mueve preparando el desayuno con auriculares que transmiten viejas melodías en sus oídos.

	Más allá del vestíbulo principal, el tenue comedor y el salón rebosan energía espectral en su visión periférica. Cuanto más se acerca, más fuerte es su vibración. Después de visitar el salón al amanecer varias veces en el pasado y salir con un fuerte dolor de cabeza, rara vez lo visita antes del amanecer a menos que sea esencial. A menudo, Sky se pregunta si los clientes que pagan perciben sucesos inusuales cuando se recuestan junto a los clientes espectrales del salón. Pero no se atreve a preguntar.

	Atraviesa la estrecha despensa del mayordomo y se dirige al despacho familiar, en la parte trasera de la casa comunal, con vistas al porche y al patio trasero. Justo cuando entra, retumban a lo lejos los tambores Seneca, la estruendosa anomalía que persigue a la región de los Finger Lakes. La mayoría de los amaneceres, los misteriosos cañones resuenan sin ser escuchados en los alrededores. Pero esta mañana, el estruendo capta su atención. Deja los adornos sobre el escritorio, se acerca al ventanal y lanza un fuerte grito ahogado. "No se preveía una tormenta de nieve".

	En el patio, a pocos metros de la posada, una silueta sobre un lienzo iluminado por el amanecer se yergue como una Fata Morgana congelada. Sky parpadea dos veces, cierra y abre los ojos ante una imagen firme en el patio. No es una huésped de Crepúsculo, pero le resulta familiar. Limpiando el empañado cristal de la ventana con la manga de su pijama, mira fijamente a través del cristal, esperando que se gire y mire hacia la posada. ¿La conozco?

	Intacta por la nieve que cae, la mujer mira al lago gris pizarra más quieta que una estatua. Los brazos con mangas a los lados, las piernas desnudas expuestas a la tormenta, sólo su espalda existe, recordándole a Christina en la pintura de Andrew Wyeth, excepto que ella está de pie, no tirada en el suelo. El único movimiento es el de su oscura melena barrida por el viento y su vestido golpeando con fuerza contra sus piernas.

	"Quizá esté en apuros o perdida", murmura Sky, limpiando de nuevo el cristal nublado, con la esperanza de que la mujer se gire y muestre su rostro. Pero después de observar unos minutos, la mujer permanece inmóvil mostrando sólo su vista trasera.

	Se va a morir de frío. ¿Está perturbada, deambulando sin zapatos ni abrigo?

	Ignorar a un alma perturbada es despiadado. Si ella o su hija estuvieran en peligro, agradecería la ayuda de alguien. Además, nunca se lo perdonaría si muriera congelada en su propiedad.

	La mujer se arrodilla junto al arce de mamá.

	¿Busca algo?

	La angustia se le nota en los hombros y el cabello le tiembla alrededor de la cara. Se inclina y roza el suelo.

	¿Qué diablos está haciendo?

	Preocupada por la seguridad de la mujer, Sky se calza sus robustas botas de nieve, se pone una parka sobre el pijama de franela y se dirige a la puerta.
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	Había subestimado la fuerza de la tormenta desde la ventana. Cuando Sky sale al porche envolvente, una ráfaga ártica la empuja hacia atrás. Al instante, se abrocha el abrigo cuando unos dedos helados serpentean bajo su pijama, estremeciéndole los hombros. Cierra la puerta, se acerca al borde del porche y se queda mirando el patio blanco.

	En lo alto de la colina donde se asienta Los Confines del Crepúsculo, la ventisca oculta el lago y el pueblo en la distancia. Sky se pasa la capucha forrada de piel por la cabeza y observa el terreno, recordando la dolorosa caída del invierno pasado y el feo moratón que le dejó en la cadera. Con cautela, tantea el terreno con paso tímido y desciende la traicionera loma cubierta de nieve arrastrando los pies hacia la mujer arrodillada bajo el lúgubre arce.

	Temerosa de asustarla, Sky se detiene antes de alcanzarla, mete los dedos sin guantes en los bolsillos y grita: "¿Señorita?".

	La brisa silbante silencia su voz. Así que, de nuevo en un tono más alto, pregunta: "Señorita, ¿se encuentra bien?". La pregunta se desvanece, arrebatada por una ráfaga invernal. Se acerca y grita: "Señorita, no debería estar aquí. Es demasiado peligroso. Puede entrar y calentarse con una taza de café caliente. ¿Señorita?"

	Cuanto más se acerca, más irreal es la forma de la mujer. Una presencia caída en este lugar desde un clima más cálido, vagando perdida, inconsciente de su entorno. Lo que desde la ventana creía que era un vestido es un delantal indio de piel con cuentas.

	El zumbido se dispara, advirtiendo a Sky de lo que acaba de percibir. Cuando un segundo estampido estalla desde el agua, la mujer se levanta de rodillas. La túnica golpea su cuerpo inmóvil, cayendo inmóvil alrededor de sus pantorrillas desnudas. Su cabeza gira con una inclinación torcida, el lago y los árboles visibles a través de su piel translúcida. Un rugido desgarrador sale de su boca, ondulando y distorsionando su rostro. Una tosca letra V grabada en el arce arde a su lado.

	El terror envía agujas punzantes por la columna vertebral de Sky, el hierro aprisiona sus pies al suelo cuando intenta darse la vuelta y huir.

	La mujer grita más fuerte, más estridente.

	"¡Ahhh!" Sky gime, agarrándose las orejas cuando la vibración afiladísima le perfora los tímpanos, electrizando cada sinapsis de su cráneo. Cierra los ojos, aprieta los dientes y se tapa los oídos con las manos, gimiendo un profundo y largo "Ahhhh" para ahogar el insoportable ruido. El insoportable trino disminuye, ahuecando sus sentidos con las consiguientes náuseas. El humo golpea sus sentidos, la madera quemada y la comida chamuscada llenan sus fosas nasales, provocándole más náuseas.

	Abre los ojos y ve a la mujer vadeando el lago, hundiéndose bajo su superficie inmóvil. La prístina mancha de nieve que va del árbol al lago confirma lo que sospechaba. No hay huellas: no es real. Sky la observa con creciente inquietud y el corazón palpitante, esperando que resurja, pero entonces un crujido bajo el arce capta su atención. Un objeto se ha levantado del suelo donde estaba la mujer.

	Sky se sobrepone al miedo con pies temblorosos y se acerca al arce. Al inclinarse sobre la abertura, observa objetos indistintos cubiertos de tierra encajados entre las raíces del árbol. Cuando retira la suciedad de los objetos, reconoce inmediatamente la cara iroquesa de tres puntos y forma triangular impresa en el mango de madera del tomahawk, símbolos que había visto en libros de texto, en reliquias de museos y en excavaciones arqueológicas.

	Junto al tomahawk, una cinta de piel se enrosca alrededor de una nudosa raíz de árbol, rizomas de dedos esqueléticos, que se desmoronan, desintegrándose en una espontánea nube de polvo. Nunca en todos sus años en excavaciones arqueológicas había visto restos óseos desvanecerse en la nada ante sus ojos. Sky coge el tomahawk y atraviesa las raíces marchitas con el hacha roma y antigua como si fuera la paleta de un arqueólogo. Tras dos fuertes golpes, el árbol se suelta y deja al descubierto una sucia gargantilla de hueso de los nativos americanos.

	Sky se endereza y mira fijamente el árbol que ardía hace un momento, pasando el dedo por una tosca letra V y un pájaro entallados en la corteza. Nunca se había fijado en ellos, pero nunca había examinado el árbol tan de cerca.

	Al instante, aprieta los dientes cuando una intensa vibración le perfora los oídos. Hay algo cerca. Se da la vuelta, escruta los árboles colindantes y se acerca a la orilla del lago. El insoportable zumbido la expulsa del lugar. Sky guarda los artefactos en los bolsillos, se cubre los ojos de la nieve helada y corre hacia la posada con las ráfagas de viento girando en un patrón anormal a su alrededor. Entonces la oye, una voz de mujer, aguda y límpida, que grita: "¡Pilan!".

	La nieve azota el suelo, se arremolina a su alrededor y le pica en los ojos. Las voces se agolpan por todas partes, hombres que gritan, mujeres y niños que chillan aterrorizados, mientras estruendosas pezuñas sacuden el suelo. Los olores de la comida, la flora y la madera chamuscadas impregnan el aire. Sky exhala un aliento odorífero de sus pulmones y abre los ojos a un cielo anaranjado, espeso y lleno de humo.

	Los fantasmales jinetes de los caballos fantasma lanzan brillantes antorchas rojas y gritan palabras lejanas, aunque estén justo a su lado. Una bengala se lanza hacia ella, haciéndole explotar ceniza blanca en la cara. Se limpia la nieve de los ojos y se pone rígida cuando un hombre a caballo carga contra ella apuntándola con una bayoneta. Un grito se ahoga en su garganta justo cuando las imágenes se evaporan en una ráfaga fuerte y polvorienta. Skylar suelta un suspiro ahogado, se pone la mano en el corazón y entrecierra los ojos a través de las pestañas cubiertas de nieve para contemplar un paisaje cambiado. La nieve desaparece. Penachos negros se arremolinan desde un Crepúsculo envuelto en fuego y una llamarada abrasadora corre en su dirección.

	"No es real", murmura. Son restos del pasado... El fuego no es real.

	De nuevo, cierra los ojos, sintiendo llamas ardientes sobre ella. Cuando las ráfagas de viento le rozan la cara, refutando el tórrido amanecer, abre los ojos a la tormenta y a la victoriana de tres pisos indemne.

	Le están volviendo a ocurrir las imágenes desgarradoras y los intolerables dolores de cabeza que sufría en las excavaciones arqueológicas, la razón por la que abandonó el campo por las aulas. Los espejismos aparecían cada vez que su equipo tropezaba con reliquias.

	"¡Pilan!"

	Sky sacude la cabeza al ver cómo la nieve toma forma y avanza por la loma. Con la veloz entidad pisándole los talones, sube la colina a toda velocidad. Se desliza por los escalones, recupera el equilibrio, sale corriendo al porche y entra en la casa, cerrando la puerta de un portazo.

	El zumbido se hace más tenue y una migraña se le mete entre los ojos. Jadeante, camina hacia la ventana, agarrándose el pecho que sube y baja rápidamente, temerosa de volver a ver a la mujer junto al árbol. Se asoma a la ventana, mira por la esquina y observa el porche y el jardín.

	Ya no está.

	La tormenta arrecia y Sky imagina una energía espectral que arremete contra la casa. ¿Por qué son ahora visibles las apariciones que siempre han sido meramente audibles en Los Confines del Crepúsculo?

	¿Por qué ahora?
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	Humo Fantasmal

	 

	

	 

	"M AMÁ, ¿QUÉ PASA?"

	"¿No hueles a comida quemada?". Presa del pánico, Tessa saltó del sofá del salón y corrió hacia la cocina. Minutos después, regresó con una sonrisa arrugando los ojos y comida quemada perfumando su ropa, aunque esa noche no se había cocinado nada en el horno. "Tus antepasados han vuelto a hacer de las suyas", dijo, mucho más tranquila, uniéndose a papá en el sofá.

	Sky no tenía ni idea de lo que significaban los comentarios de su madre años atrás, pero ya no. Los misteriosos olores, los sutiles sonidos, las imágenes y las auras, los extraños sucesos que mamá y papá experimentaban, eran reales. Y ella acababa de enfrentarse a cada sensación aterradora. Sin embargo, ella nunca había dudado de ellos, nunca había experimentado cada manifestación sensorial, sólo charlas preternaturales.

	Sky recuerda a invitados ocasionales que elogiaban el dulce aroma de las tartas de manzana y fresa que salía de la cocina, aunque no se estaba horneando ninguna. Sin inmutarse, Tessa fruncía el ceño y sonreía cómicamente al responder: "Oh, gracias". Luego, en cuanto los invitados se alejaban de ella, corría a la cocina y pedía a Cora que añadiera tartas al menú. Nadie determinó nunca el origen del aroma y, como de costumbre, papá sugirió: "Deberíamos dejarlo estar".

	Sky saca los artefactos sucios del bolsillo y los deja sobre el escritorio, agradecida por no haberlos imaginado o haber perdido la cabeza. Sus dedos entumecidos se descongelan con dolorosos cosquilleos cuando sube la parka a la percha, dejando una mancha de suciedad en la capucha blanca como el invierno. Se frota y se sopla las manos y corre al tocador para ponerlas bajo el agua caliente.

	La suciedad se desliza desde debajo de sus uñas hasta la palangana mientras el dolor se reduce a un ligero escozor. Sky levanta la mirada hacia el espejo del tocador y encuentra los ojos vidriosos por las visiones espectrales, y la piel y los labios teñidos de carmesí y vino oscuro por la escarcha. Se recoge el cabello a un lado, mete las manos bajo el grifo y se salpica la cara con agua caliente. Imágenes sobrenaturales rebotan en su mente, evocando la conferencia de su padre sobre la Expedición de Sullivan. Le había explicado que, durante la Guerra de la Independencia, los soldados incendiaron las casas sénecas de la propiedad. ¿Los caballos, los soldados y el fuego? ¿Sintió ella la destrucción en llamas del pueblo iroqués?

	Sky coge dos toallas de mano del armario de la ropa blanca, se limpia la cara y sale del tocador. En su escritorio, coloca la gargantilla y el tomahawk con incrustaciones de tierra sobre los paños y contempla asombrada sus descubrimientos. Siempre que encontraba objetos en el pasado, imaginaba a sus dueños aborígenes y reflexionaba sobre su destino. ¿Los llevaban puestos cuando murieron? ¿Perecieron durante la guerra contra su pueblo? Sky reflexiona sobre los momentos pasados y se da cuenta de que la matanza ocurrió después de que ella encontrara las reliquias. Con la mirada astuta de una arqueóloga, examina el intrincado tejido de la gargantilla, los tendones de los animales y los huesos de las horquillas, y se la imagina alrededor del cuello de un nativo o nativa, sorprendida de que la gargantilla siga intacta.

	"Notable".

	Toc-toc-toc.

	"Ahí estás", exclama Charlie, entrando en la oficina vestido con una camiseta de manga larga de cuello redondo y vaqueros. Un delantal negro de Los Confines del Crepúsculo, con el logotipo azul de TE en relieve, oculta la barriga que le ha crecido recientemente, ayudando a menudo al chef de la posada. Se acerca, deja sobre el escritorio un plato de bollos, una jarra de plata llena de café torrefacto y dos tazas, y la besa en los labios. El olor a menta de la pasta de dientes y la loción perdura en su aliento y sus mejillas.

	"¿Estás bien?"

	No, no lo estoy. Las palabras suenan en su mente, sin ser dichas a su desprevenido marido. Quiere contarle lo que ha pasado, pero en este momento está demasiado sobrecargada de emociones para lidiar con su cinismo. Con una sonrisa forzada, le acaricia la mandíbula bien afeitada y le dice: "Sólo es otra migraña que empieza".

	"Tienes los dedos helados", dice Charlie, sirviéndole una taza de café.

	"Sí", murmura ella, rodeando la taza caliente con los dedos y llevándose la temblorosa taza a los labios. Hasta ahora no se había dado cuenta de lo nerviosa que estaba. Agarra la taza para ocultar el temblor a Charlie.

	"Trabajando hasta tarde y con tres horas de sueño, me sorprende que puedas sostener la cabeza".

	"Estoy bien", y un poco asustada, piensa. "No podía dormir, así que publiqué promociones de vacaciones y novias en la página web". Estudia sus ojos, alejando los pensamientos de fantasmas. Su piel suave le tienta con otra caricia. Siempre ha preferido un poco de barba para suavizar su prominente mandíbula cuadrada. En la treintena, llevó una barba desaliñada hasta los cuarenta, cuando los vellos empezaron a encanecer en parches en la barbilla. Él afirma que la barba incipiente le irrita la piel, pero ella sospecha que luce un aspecto lampiño para disimular las escasas canas que salpican su rostro.

	"Ese es el trabajo de Twyla".

	"Lo sé, pero no pasa nada por ayudarla. Somos un equipo. Además, necesitaba actualizar los precios de la próxima promoción nupcial".

	"Sigo pensando que deberías dejar que ella se encargue. Ya tienes bastante con lo tuyo..."

	"Hablando de eso", Sky interviene, señalando el plato en el escritorio.

	"Oh, Cora preparó los bollos de pan de maíz con fresas de Teresa antes de irse anoche. Calenté una tanda para el desayuno de nuestros invitados restantes", dice, levantando uno del plato con un mordisco hambriento.

	Teresa... Charlie es la única de la familia que utiliza el nombre formal de su madre. La familia y sus amigos más cercanos la llamaban Tessa, un nombre que encajaba mejor con su personalidad. "Oh, me encantan estos bollos. Es una receta tradicional india que Tessa solía hacer para papá". Echa de menos la cocina de su madre. Menos mal que Cora guardaba las recetas familiares de mamá en un archivo de ordenador. Los cuadernos estaban descoloridos y manchados de ingredientes por los años de uso.

	"Están sabrosos", dice, acercándole el pan dulce y dorado a los labios.

	"No tengo hambre", dice Sky, sacudiendo la cabeza. "Probaré uno más tarde". Fresas... ¿era eso lo que olía a quemado en el patio? No, era una mezcla de olores quemados. Charlie devora el bollo y se limpia las manos en el delantal. Aunque ha engordado unos kilos alrededor de la cintura y después de 23 años de matrimonio, ella sigue sintiéndose atraída por este hombre, que la irrita más que nadie. Durante años, ha comido todo lo que ha querido sin engordar ni un kilo. Pero ahora, en la mediana edad, el picoteo sin sentido le ha ensanchado la cintura. No se queja porque prefiere un toque de peso en sus hombres. Charlie está lejos de ser regordete y puede soportar unos kilos de más en su atlético metro ochenta. Además, le queda adorable.

	Después de seis meses de ayudar a Cora a preparar las comidas, ella se pregunta si él está listo para deshacerse de su toque. "¿Cansado ya de la rutina... madrugones y largas jornadas de trabajo?".

	"¿Estás de broma? Acabo de empezar, nena".

	Sky estaba segura de que abandonaría la cocina cuando el ritual se volviera rancio. En contra de su buen juicio, le permitió reducir el horario de Cora. Ella pensó que en el momento en que él percibiera los entresijos de la planificación de menús, cambiaría de opinión y cedería la cocina a Cora. Pero decidido y cargado de ideas, había dicho: "Tenemos que ampliar el menú de la posada". ¿Quién le iba a decir que se adaptaría al papel tan fácilmente y que se apuntaría a clases de cocina?

	"Levantarse temprano y acostarse tarde no me perturba. Mi padre era panadero y se levantaba al alba todas las mañanas. Lo llevo en la sangre".

	Ella le cree. En la cocina, había sorprendido a Charlie varias veces de pie sobre los fogones, saboreando los ingredientes como si fueran un buen vino. Nunca había estado tan embelesado con la cocina. Jura que los fantasmas de los antiguos chefs de Crepúsculos invaden sus sentidos cuando entra en la cocina. Se ríe para sus adentros, imaginando su réplica si se lo hubiera dicho a la cara. Él sonreiría burlonamente y contestaría: "Tonterías".

	"¿Adónde has ido antes? Me asomé hace unos minutos y no estabas". Olfatea la parte superior de la cabeza de Sky, levanta un mechón de su cabello entre sus dedos con otro olfateo. "¿Qué es ese olor?"

	"¿Qué olor?"

	"El hedor de una parrilla humeante. ¿Has vuelto a quemar comida en la cocina?" le pregunta con una risita.

	Tirando de un mechón hacia su nariz, Sky olfatea, luego levanta el brazo. Su cabello y su manga huelen a humo fantasma, a comida chamuscada que la envolvió al aire libre. "Charlie, tuve una experiencia extraña en el patio trasero".

	"¿Afuera... saliste durante una tormenta en pijama?"

	"Vi algo raro cerca del árbol". Hace una pausa y considera mencionar al fantasma. No, no creerá ni una palabra. "¿Viste el tambor Séneca antes? Sonó tres veces. ¿No es extraño?" Pregunta, muda sobre la mujer espectral.

	"¿Seguro? Yo sólo oí uno".

	"Fueron tres y el cascabel hizo crujir el suelo. Las encontré bajo el arce favorito de mamá. ¿Te has fijado en las tallas de la corteza?".

	"No", dice, cogiendo el hacha.

	"A mamá le fascinaba ese arce".

	"¿Por qué?"

	Sky recuerda una calurosa víspera de verano en la que ella y sus padres cenaron en el porche. "Hace años, mamá me dijo una vez: 'Ese viejo tiene cientos de años. Si pudiera hablar, contaría una historia fantástica'. Me quedé perpleja, miré a mi alrededor en busca de una persona y me di cuenta de que se refería al arce. Desde lejos, las tres hendiduras y las manchas blancas recuerdan a un anciano de bigote gris. Y la gubia inferior, muy abierta, da a la cara de la corteza una expresión de boca abierta. Quizá la V y el pájaro tallados sean marcas históricas". Cientos de años... Si ese árbol hablara, podría divulgar muchos misterios.

	"Apuesto a que la V es de arce zapador. Muchos indios tallaban un surco profundo en forma de V para drenar la savia de los árboles".

	"Tienes razón, Charlie. Me di cuenta cuando..." La V arde en su mente, pero sabe que Charlie dudará de que estuviera ardiendo.

	Charlie capta su repentina pausa. "¿Qué?"

	"Reconocí que era de savia", dice ella, tomando otro sorbo de café.

	"¿Es un tomahawk de puntas? Parece antiguo".

	"Sin duda es precolonial. La encontré en la base del árbol, y la gargantilla estaba a su lado. Creo que son artefactos precoloniales, dadas las líneas paralelas oblicuas y los símbolos iroqueses de tres puntos en la cara."

	"Bueno, tú eres el experto en reliquias iroquesas."

	"No puedo creer que estuvieran en el patio trasero", dice ella, mirando fijamente la gargantilla y reflexionando sobre si un guerrero iroqués se la ponía durante las batallas para proteger su cuello. Pero también podría haberla llevado una mujer. ¿Qué les pasó hace años?

	"¿Por qué tanta sorpresa? Sabes que Ginebra y toda la región de los Finger Lakes era territorio de la Confederación Iroquesa. Durante años, los lugareños desenterraron reliquias con la agricultura y la excavación de tierras para construir casas."

	"No me sorprende que estuvieran allí, sólo me sorprende que nadie las haya encontrado antes. Estoy seguro de que los tres terremotos de Tambores Séneca las sacaron a la superficie".

	Aspira dos veces y se frota la nariz. "No has respondido a mi pregunta".

	"¿Qué?

	"¿Por qué hueles a comida quemada?".

	Con su mente erudita arraigada en hechos científicos, Charlie se burlará y refutará su experiencia fantasmal. Tras 20 años enseñando folclore y mitología, para él los fantasmas no son más que mitos. Dadas sus creencias divergentes, han discrepado muchas veces. Gracias a Dios, sus disputas no han sido tan perjudiciales como para separar su matrimonio. Ella respeta sus creencias, pero Charlie no siempre está dispuesto a aceptar las suyas, aunque la mayoría de las veces da marcha atrás con un educado "acordaremos discrepar".

	"No me creerías si te lo dijera".

	Los ojos de Charlie se entrecierran como suelen hacerlo cuando presiente una disputa inminente. "Por lo que sé, no estabas en la cocina porque llevo allí una hora preparando el desayuno, y acabo de encender la chimenea del salón. Así que, cuéntame, Sky".

	"Fantasmas", responde ella tajantemente, notando el ceño fruncido de él mientras su porte se vuelve desafiante. "Sé que el tema te irrita, pero por eso me aventuré en la tormenta de nieve. Una mujer estaba cerca del árbol sin abrigo ni zapatos. Pensé que estaba en apuros, así que salí a ofrecerle ayuda. Charlie, ella no era real. Caminó hacia el lago. Y cuando cerré los ojos, oí caballos y olí comida quemada, madera y tierra. El olor y el sonido desaparecieron en cuanto abrí los ojos. Entonces encontré los artefactos".

	Charlie entrecierra los ojos y se rasca la cabeza. "Sky, hablas como tus padres. Pero si crees que viste fantasmas, no voy a discutirlo. Siempre hay una explicación para estas cosas. Quizá la tormenta..."

	"¡Oh, no! No trates de justificar lo que vi como producto de la tormenta de nieve porque no lo fue. Y la nieve no huele a comida quemada", argumenta Sky.

	"Vale, vale, no te sulfures", dice él, evitando su mirada como hace cuando no quiere discutir. "Sólo digo que hay otras razones además de los fantasmas. Tal vez el viento arrastró el humo de la chimenea de un vecino hacia nuestra propiedad".

	"¡Oh, olvídalo! Estoy malgastando mi aliento. ¡Caramba, Charlie! Para ser un hombre tan inteligente, puedes ser cerrado de mente a veces. ¿No puedes escuchar por una vez? Te estoy diciendo la verdad, ¡maldita sea!" exclama Sky con un fuerte resoplido, liberando frustraciones contenidas sobre su atónito marido.

	"Sky..." dice él, soltando un fuerte suspiro. "No dudo de ti. Estoy seguro de que has visto algo, pero no un fantasma. Vale...", suspira, "...hablemos más tarde, tengo que ir a desayunar", dice en conjunto, esquivando el tema.

	A Sky se le eriza la piel de ira. Esta vez no dejará que la ignore. "Para ser sincera, creo que los fantasmas te asustan. Y en el momento en que veas o percibas uno, echará por tierra tus creencias religiosas y tus ideas preconcebidas sobre la muerte. La ciencia no puede ni debe explicarlo todo, Charlie. Y está bien tener miedo".

	"Sky, ahora sabes que eso no es verdad. Si viera un fantasma, tendría que reajustar mis creencias. Hasta que eso ocurra, mis opiniones siguen siendo las mismas y no tiene sentido alterarse por fantasmas que no puedes ver o que no me afectan."

	"Qué obtuso para un hombre tan educado. No puedes ver, oler o tocar el aire, pero está ahí y afecta a cada aliento que inhalas. Charlie, ¿crees que me invento mierdas o que tengo una imaginación hiperactiva?".

	"¡No! Eres la persona más honesta y sensata que conozco. Simplemente no creo en la vida después de la muerte. Decir que existen los fantasmas implica que hay vida después de la muerte. Hasta que una persona vuelva de entre los muertos y me diga lo contrario, no cambiaré de opinión".

	"Entonces, la mujer, los olores chamuscados, los caballos, los soldados con bayonetas y Crepúsculo en llamas eran sólo imaginaciones mías, ¿no?".

	"¿Viste esto en el patio?"

	Asiente, estudia el rostro retorcido de Charlie por encima del borde de la taza, bebe un gran sorbo y traga la creciente irritación antes de que más rabia le arranque la lengua. "Te juro, Charlie, que ocurrió. No fue mi imaginación. Dios sabe que lo último que quiero es ver fantasmas como hicieron mis padres. Pero el olor de mi cabello y mi ropa, y esto", dice señalando los artefactos, "confirman que fue real".

	Charlie suspira. "Te creo, pero...", dice moviendo la cabeza. Dando un paso hacia el escritorio, besa la parte superior de la cabeza de Sky. "Veo que te molesta. Vamos a sentarnos y hablar más tarde cuando tengamos más tiempo, ¿de acuerdo?" Dice, retrocediendo hacia la puerta. "Tenemos invitados que alimentar, y quiero hacer otra tanda de bollos de tu madre antes de que se despierten. Oh, además de Cristal y Dante Whelan en la casa de carruajes, ¿cuántos invitados tenemos arriba?"

	Otro despido. "Cabrón testarudo", murmura Sky en voz baja. Nuestra charla no le hará cambiar de opinión. Es sólo una pacificación momentánea.

	"He oído eso, Sky".

	"Sí, bueno, eres un cabrón testarudo...", dice ella con voz arrastrada mientras comprueba el registro de huéspedes en el ordenador, más enfadada que la furiosa tormenta de nieve. ¿Por qué se ha metido con ella esta mañana? La mayoría de los días ignora su indiferencia.

	Deja caer la barbilla sobre la mano, mira fijamente a Sky y sonríe.

	"¿En serio, Charlie? No me río".

	"Yo tampoco, es que eres tan mono cuando dices palabrotas".

	Le lanza una mirada malévola, vuelve a mirar el ordenador y lee la lista de invitados. "Nueve invitados se fueron ayer. Quedan los Whelan en la suite nupcial y el Sr. Dox en la sala de la torre vigía del águila. Esa joven pareja de solteros se fue anoche. Si esta tormenta no amaina, no tendremos más remedio que incluir a Cristal, Dante y el señor Dox en nuestra celebración familiar del fin de semana".

	Mira por la ventana y suspira. "Bueno, por el aspecto de la tormenta, nuestros tres invitados restantes no van a ir a ninguna parte. Sospecho que los aeropuertos han cancelado los vuelos y las carreteras son demasiado peligrosas para conducir".

	"Me pregunto cuándo mencionará el Sr. Dox que es nuestra competencia. Hasta ahora, no ha declarado su agenda, si es que tiene una. Pero mamá me advirtió que podría aparecer algún día".

	"Es escurridizo. Lo he tenido vigilado todo el tiempo".

	"Tal vez perdió interés en Crepúsculo".

	"Oh no, no dejes que su silencio te engañe, Sky. He visto interés brillando en sus ojos".

	"Bueno, no conseguirá lo que busca, no mientras yo siga respirando".

	"Esa es mi chica", dice Charlie con un guiño. "¿Ha llegado ya el novio de Twyla?".

	"Creo que llegó tarde anoche. Les oí hablar en la habitación de Twyla".

	"¿En su habitación? ¿Durmió allí?"

	Esa expresión severa le recuerda a Sky el carácter enfermizo de su padre, un comportamiento que odiaba cuando era adolescente, y la razón por la que se apresura a ponerse del lado de su hija. Me he casado con mi padre. Se dio cuenta de las similitudes entre Charlie e Ian hace años, pero es más visible con la edad. "Charlie, ella tiene 23, y Jayson 28."

	"Y no están casados. No quiero que nos falte al respeto. Hablaré con ella más tarde".

	"Vale, papá, no le digas a tu hija adulta lo que tiene que hacer. Ya no es tu niña". De hecho, tiene un carácter fuerte, es virtuosa, ama profundamente a sus padres y siempre intenta hacer lo correcto, como su madre. "La criamos con buenos valores y siempre respeta nuestros deseos. ¿Cómo podrías cuestionar su moral?".

	"Yo tuve la edad de ese chico una vez y conozco su efecto en las chicas inexpertas. Ese chico dormirá en su cama en el segundo piso mientras sea huésped".

	"Chico no, hombre", replica ella. "Sabes muy bien que Twyla no es irrespetuosa. Confío en su criterio. Además, oí a Jayson moviéndose por la habitación que preparé en la tercera planta, no en la segunda", dice ella corrigiéndole.

	"Bien, y ahí es donde dormirá todo el fin de semana". Charlie la mira con fijeza y una ceja levantada. "¿Nos recuerdas a esa edad?"

	Al acercarse de nuevo al escritorio, Sky percibe su intención por la mirada coqueta de sus ojos. Pero después de su experiencia fantasmal y la absoluta falta de preocupación de él, coquetear es lo último que quiere o necesita de su marido.

	"Cuando empezamos a salir, no podíamos dejar de tocarnos. Y seguimos sin poder, Sra. Ferguson. Eres tan seductora como el día que nos conocimos".

	"Sí, ¿y fue mi cerebro o mi aspecto?" Pregunta con un toque de sarcasmo.

	"Hmm, estabas hipnotizante cuando te vi de pie frente a tu clase sosteniendo ese arco. Una diosa india con el cabello negro cayendo alrededor de unos profundos y conmovedores ojos marrones y unos labios deliciosos... y ese cuerpo", dice él, acercándose con una sonrisa.

	"Ajá, típico toro macho...".

	"Cuidado con lo que dices, mujer", dice con una sonrisa juguetona. "En serio, Sky, tu intelecto y tu hermosa alma se ganaron mi corazón".

	Pasa los dedos por el lóbulo de la oreja de Sky con una expresión amorosa que siempre lleva a más. Incluso cuando está enfadada, su cuerpo la traiciona con un pulso creciente y un calor repentino. Pero su mente, embelesada con fantasmas, frustra el toque excitante de Charlie. "Ahora no, necesito ducharme para quitarme este polvo espectral", dice para burlarse de él. "¿No tienes que preparar el desayuno?".

	Detectando resentimiento, besa la mejilla de Sky y retrocede. "Vale, sé cuándo no me quieren". Antes de salir del despacho, se vuelve con una horrible mímica británica. "Milady, ¿me acompañará a desayunar antes de que lleguen nuestros invitados?".

	A menudo, sus imitaciones cosechan una sonrisa, pero hoy no. "Tal vez", responde ella con rostro rígido.

	Él levanta una ceja. "De acuerdo, Sra. Ferguson, hablaremos más tarde", dice él, escapando de su ardiente mirada.
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	Suspirando, Sky coloca los artefactos dentro del cajón del escritorio y lo cierra rápidamente. Levantándose y empujando la silla giratoria hacia atrás con un golpe de pierna, se dirige hacia el acceso privado del despacho. Aunque el estrecho ascenso y descenso que conduce al desván y al despacho la hace sentir un poco claustrofóbica, prefiere la aplastante incomodidad a que los invitados la vean desaliñada. Agradece que el arquitecto construyera la escalera, pero temía los empinados giros bruscos de los escalones y de niña siempre daba zancadas con cuidado. Ahora aprecia el espacio, su pasadizo secreto, que reconoce como el acceso restringido de un criado, pero la familia Newhouse nunca relegó al personal a las escaleras traseras.

	Al entrar en el hueco de la escalera, el pasado de Sky baja de puntillas con una minifalda negra y un par de Bandolino de ante azul noche, con tacones de correa en el tobillo. Años atrás, se había detenido, pegado la oreja a la puerta y corrido cuando era seguro salir. Papá la descubrió esa misma noche, cuando volvía de una fiesta prohibida. Al día siguiente, cuando intentó salir por la escalera, no pudo. Se enfadó y subió a la escalera principal. Al bajar al despacho, encontró un candado plateado en la puerta, donde permaneció hasta que se fue a la universidad.

	Y ahora, no puede creer que su único vástago se haya instalado en su antigua habitación. Unos meses antes de que Twyla se graduara, Charlie reformó el ático donde vivió durante su adolescencia. El piso está lo bastante alejado como para darles intimidad. Ella y Charlie se alojan en la suite familiar del ala este de la segunda planta. Habían pensado en convertir la Casa de Carruajes en la vivienda de la familia, pero la reservaron como suite nupcial, como pretendían sus padres.

	Al subir las escaleras, el segundo, el cuarto y el octavo escalón crujen bajo su peso. Es increíble que toda la escalera construida con árboles y piedras de la zona hace un siglo no chirríe. Se imagina a la familia original, colonos del viejo mundo, subiendo estas escaleras. ¿Aún vagan sus fantasmas por los retorcidos peldaños?

	Sobresaltada, Sky capta su imagen en el nuevo espejo del suelo al techo que Charlie colgó sobre el rellano hace unos días. Dice que el espejo da al estrecho espacio una anchura ilusoria. Pero no le gusta cómo refleja la circunferencia de una persona, en cuclillas y redonda al subir las escaleras.

	Al acercarse al rellano del segundo piso, la imagen rechoncha emerge en el espejo biselado, alargándose hasta su verdadero metro setenta, talla seis, a medida que se acerca. Intenta no comparar su cuerpo maduro con el de su juventud. Tengo muy buen aspecto para mi edad, piensa, estudiando las finas arrugas de su rostro ovalado, aún enrojecido por la tormenta de nieve. ¿O es su frustración con Charlie?

	Al ver las botas, refunfuña y echa un vistazo al rastro acuoso que ha dejado la nieve al derretirse. Aturdida por los extraños acontecimientos de la mañana, quitarse las botas se le ha olvidado.

	Sky se da la vuelta y una imagen vidriosa se desliza por la esquina superior del espejo. Entonces lo oye, vibraciones que nunca se producen en esta zona. Mueve la cabeza hacia el rellano superior. Nadie tiene acceso a estas escaleras excepto la familia, pero no eran Charlie ni Twyla. Y los espejos no mienten. Hay alguien ahí.

	Aunque el zumbido es una pista de lo que hay arriba, llama: "¿Hola?". Antes de dar otro paso, pregunta: "¿Quién está ahí?". Sky espera unos segundos, da tres tímidos pasos y se detiene cuando el zumbido se convierte en débiles palabras ininteligibles. Cautelosa pero decidida a ver qué hay allí, continúa hasta el último piso y se detiene cuando un líquido le moja la cara.

	El agua gotea desde el rellano, arrastrándose escaleras abajo hacia sus botas. Jadea y se detiene con los ojos muy abiertos cuando una mujer brilla en el rellano superior. La mirada de Sky se congela en unos ojos huecos y espantosos que la miran con un resplandor marrón aguado. Es el espectro que había visto cerca del árbol. Abre la boca con un rugido ensordecedor, abrumando el fuerte grito ahogado de Sky.

	Sky se tambalea y se tambalea hacia atrás, sobrepasando el siguiente escalón. Sus dedos se agarran por un instante a la resbaladiza barandilla, amortiguando su caída. Derrapa de espaldas hasta el rellano del tercer piso y se golpea la cabeza contra la pared. La conciencia se desvanece, estrechándose en la mujer empapada que se desliza hacia la puerta de la habitación de su hija. El agua sube a lo largo del marco, crece, cae en cascada y se filtra por debajo de la estrecha rendija de la puerta. Al otro lado, resuena el grito desesperado de la mujer: "¡Pilan!".
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	“G a:weh, ¿dónde estoy?” La aberrante tempestad se arremolina a su alrededor en este lugar familiar pero extraño. No siente nada en la piel. "¡De'tá'gwisdë', estoy entumecida!". Pero fuerzas vitales externas respiran a través de sus pulmones, pulsan a través de su corazón, tambores de agua en sintonía con una hipnótica flauta cercana. Una voz suave perturba la bruma surrealista, y ella se vuelve hacia un paisaje extranjero y una mujer de ojos muy abiertos. Un grito agudo llena la garganta de Teka y se esparce por el aire. Se queda perpleja cuando la mujer cierra los ojos y se tapa los oídos, pero más desconcertada se queda al ver la extraña fortaleza en la loma donde había estado su aldea. Los árboles... ¿qué ha sido del bosque? La sombra, la seguridad y los susurros de sus hermanos arces, cornejos y pinos han desaparecido. Los muros de empalizada, los campos de maíz y las arboledas frutales desaparecieron, dejando al descubierto la tierra durante kilómetros. "¿Dónde está mi familia, mi pueblo?"

	El tañido de los tambores y el susurro de las flautas se hacen más fuertes. Una vibración altera el agua. Alguien la llama, "Teka", y ella se vuelve hacia una espesa niebla que separa el suelo de la orilla del agua. La seductora flauta que la llamó una vez vuelve a llamarla. Se vuelve y camina a través del velo de niebla hacia unas figuras sombrías que la llaman, pero una fuerza la detiene. Una vez más, el tiempo se suspende, reanudándose con una fuerza invisible que la impulsa hacia la mujer que corre hacia la estructura asimétrica. Aunque lucha por mantenerse cerca del lago, cada vez se aleja más de las voces que se difuminan tras la niebla. Pero en su interior, una energía familiar la convoca. "¿Pilan?"

	Teka se siente atraída hacia la torre y tras sus muros, otro mundo distinto al suyo con objetos extraños que nunca ha visto. La mujer la mira fijamente, ignorándola. Un hombre entra en la habitación llevando comida. Teka se aleja de estos extraños, hablando la lengua de los colonos y misioneros que visitaron su aldea, pero con un tono desconocido.

	¿No me ven? Está segura de que la mujer le ha visto fuera, en la ventisca. Teka se mueve, pero nunca la miran. Es invisible, un mero sueño. Al reconocer la gargantilla sobre la larga mesa de madera, se toca el cuello desnudo. ¿Se había caído? Las cuentas ya no son blancas como la leche, sino grises, viejas y sucias. ¿Me equivoco? ¿Es mío? Mira más de cerca y se fija en el símbolo del clan de los lobos que había tallado en el caparazón de tortuga. Cuando se acerca a tocarlo, una fuerte presión tira de su pecho, un hilo luminoso que la saca de la habitación. El tiempo se suspende hasta que la voz de la mujer resuena bajo una estrecha escalera.

	"¿Hola?"

	Teka reconoce el saludo de la colona británica. Los sachems de su aldea y las madres de su clan hablaban esa lengua cuando se dirigían a los colonos. Lobo Gris, el cautivo británico asimilado a su tribu, enseñó a su pueblo su lengua.

	"¿Quién es?" La mujer se acerca y se detiene con un rápido movimiento de la cara. Mirando hacia arriba, jadea y sostiene los ojos de Teka.

	"Ella me ve".

	En el arco de sus cejas, la delgadez de su mandíbula, la elevación de sus altos pómulos y sus asustados ojos marrones, Teka ve el alma de su hermana en la forma de esta extraña. "¿Ahji?"

	La mujer retrocede ante su voz, resbala y cae hacia atrás.

	Teka le sostiene la mirada asustada mientras cae contra la pared. Una fuerza dinámica la arrastra hacia otro lugar. Detrás del muro, siente su presencia, su energía. Pero, ¿cómo puede ser?

	"¿Pilan?"
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	Sonambulismo de Nuevo

	 

	HOY DÍA

	 

	

	 

	Twyla se agita a punto de ver a la irascible bruja gimiendo en la viscosa oscuridad. Los juncos resbaladizos, pantanosos y anguiliformes se deslizan sobre su carne desnuda. Pateando y retorciéndose de sus garras, sale a la superficie, jadeando. Gruesos y empalagosos zarcillos se tensan y tiran de ella, arrastrándola a cámaras acuosas. Justo cuando sucumbe, resuena un grito lastimero, "¡Pilan!", que sacude la superficie y la despierta ante una escena invernal.

	Alarmada, jadea y se asoma a la ventana abuhardillada del suelo al techo, estabilizando su cuerpo. La vertiginosa vista se aleja en la distancia, llevándola de vuelta del olvido tras los cristales de la ventana de su dormitorio. Su corazón y su mente se aceleran con imágenes acuáticas, un sueño que no soñaba desde que tenía 12 años, antes de que su sonambulismo terminara hace 11 años.

	La centenaria casa victoriana cruje y gime, protestando contra los brutales vientos que soplan en las esquinas trilaterales, luchando contra la fachada de la casa. Sobre el desván del ático, el tejado a dos aguas recortado gime con montones de nieve deslizándose por canalones y aleros. La bruja irascible en su sueño. Los carámbanos golpean la ventana y vuelven a sacudir sus sentidos.

	Parpadea dos veces y estrecha la mirada hacia la vorágine blanca del patio trasero. ¿Cuándo ha empezado esta extraña tormenta? Anoche no nevaba. La bruma del sueño desaparece de su vista y la figura del patio trasero se aclara. Twyla entrecierra los ojos y fija la vista en su madre, que está cavando bajo el viejo arce. Se levanta de rodillas, deposita un objeto en su bolsillo y se apresura hacia la casa con una repentina parada. Twyla se apoya en el cristal de la ventana con la frente y la nariz rozando el vidrio helado. Justo cuando golpea la ventana, Sky sale corriendo del patio con expresión aterradora y desaparece bajo el porche cubierto.

	Un escalofrío recorre el cuerpo de Twyla. Se frota los brazos, notando las mangas húmedas de la camiseta, y baja la nariz hasta el brazo. ¿Será sudor? Agachada, se palpa los vaqueros y los calcetines húmedos.

	¿Pero qué...?

	¿Estoy sonámbula en la tormenta de nieve?

	Mira a través del desván hacia la puerta con cerrojo y las tablas del suelo. Es la única explicación para su atuendo húmedo, a menos que se haya duchado con la ropa puesta, pero no está empapada, sólo húmeda. Examina el suelo de madera. No hay agua ni huellas. Quizá no salió de la habitación. Entonces, ¿qué ha pasado?

	Twyla corre al baño, se quita la ropa húmeda y se pone un albornoz. En el espejo busca signos de haber estado al aire libre, enrojecimiento facial, cabello alborotado por el viento, pero no hay señales de un paseo por la nieve. Si ha ocurrido hace horas, su piel y su ropa han tenido tiempo de calentarse. Una vaga conciencia asalta su mente, un pensamiento que intenta tomar forma.

	¿Qué ha ocurrido mientras dormía?

	Sale del cuarto de baño y se detiene ante la ventana con un temor familiar, la ansiedad que la asalta después de cada episodio de sonambulismo. El miedo a correr peligro y morir la consumió durante años. Tal vez, durante su último incidente, sintió el peligro y se retiró al interior de la casa. Pero, ¿y si se hubiera alejado demasiado y hubiera muerto congelada o algo peor? Se estremece mirando el cerrojo, asombrada de haberlo cerrado estando inconsciente.

	Recuerda la mañana de verano en que George, el vigilante, la descubrió dormida en el cementerio, en pijama y con los pies sangrando. La llevó de vuelta a la posada, le vendó varios cortes en los pies y le lavó la suciedad de la cara y las manos. Incluso ahora, la imagen de su recorrido a ciegas por las lápidas le da escalofríos. Había oído el grito ahogado de Tessa en el salón cuando George le explicó que la había encontrado en la tumba de Lobo Gris. Por lo que ella recuerda, sólo ocurrió una vez. Pero un amanecer, se despertó en la cama con los pies doloridos como si hubiera caminado kilómetros. Tal vez hasta el cementerio de nuevo, a un cuarto de milla de distancia de los Confines del Crepúsculo, media milla en total de ida y vuelta. Por lo que Tessa le había contado, la mayoría de las veces caminaba sonámbula por la casa y volvía a la cama.

	Esta vez no había vuelto a la cama. ¿Algo le llamó la atención en la ventana? El viento volvía a silbar y gemir sobre el ático como lo había hecho la bruja en su sueño. Tal vez la tormenta la hizo detenerse y mirar hacia el patio. Exhala un suspiro entrecortado, dándose cuenta de que nunca recordará los momentos de alteración de la conciencia en los que sus ojos, que no ven, no registran nada. De niña, temía que una entidad controlara su cuerpo mientras dormía. Tiembla y se rodea la cintura con los brazos, entregándose al olvido.

	Una figura se mueve en la visión periférica de Twyla, atrayendo su mirada hacia la cochera. Cristal Whelan está de pie junto a la ventana del segundo piso, envuelta en una sedosa camisa verde bosque. Su cabello castaño cae por sus estrechas mejillas hasta su amplio pecho mientras mira con expresión escalofriante en su dirección. Twyla levanta la mano y saluda, pero no responde. ¿Me ve a través de la nieve borrascosa?

	Cristal vuelve la cabeza hacia el árbol bajo el que estaba mamá hace un momento. Twyla sigue la mirada de Cristal, que se detiene en el lago gris que tiene delante con una oleada de tristeza que surge cada invierno. Llámalo trastorno estacional del estado de ánimo, emociones interiorizadas de terrores nocturnos de la infancia, más lúgubres que el frío del invierno. Recuerda poco de sus pesadillas, sólo imágenes de alguien persiguiéndola en la oscuridad. Mamá decía que despertaba a toda la casa con un grito espeluznante y luego volvía a dormirse. Esa fase pasó, pero en su lugar perdura un dolor silencioso.

	La luz inunda la suite nupcial de la casa de carruajes. Dante Whelan se acerca a la ventana y contempla la escena. Cuando se vuelve hacia su esposa, la bata abierta deja al descubierto la piel bronceada y el vello oscuro del pecho en forma de T hasta los calzoncillos bígaros. Aparta el cabello de Cristal y le entierra la cara en el cuello a besos.

	Twyla se acerca al borde de la ventana y se asoma por la esquina mientras Cristal inclina la cabeza en respuesta al abrazo de su marido. Pero es el paisaje, y no su marido, lo que atrae su atención mientras endereza el cuello y mira hacia el exterior. Dante la abraza por la cintura, apoya la barbilla en su hombro y mira por la ventana.

	Twyla se pregunta si estarán temiendo el final de su estancia de dos semanas en Crepúsculo. Todos los años han celebrado su aniversario de boda en el lugar donde se conocieron, se casaron y pasaron la luna de miel hace quince años. La abuela Tessa a menudo lanzaba un guiño furtivo y decía que aquellos dos eran personas especiales. Cuando Twyla le preguntaba qué había querido decir, respondía: "Ya lo verás algún día". Twyla aún no había visto nada extraordinario. En cualquier caso, sus abuelos habían adorado a Cristal y Dante y siempre reservaban el apartamento nupcial con antelación para su aniversario. Y, sin falta, han llegado cada diciembre al lugar que los unió.

	Dante levanta el brazo de Cristal por encima de su cabeza y la hace girar en círculo. Con cariño, Twyla recuerda su baile lento en el salón hace tres años, el primero de diciembre. La fecha de hoy, el día de engalanar Los Confines del Crepúsculo, adornar el árbol de Navidad y celebrarlo con una deliciosa comida india americana. Un ritual festivo que se celebra con los huéspedes, pero no este año. La posada está cerrada para una celebración familiar de fin de semana en honor a la abuela y papá.

	Twyla jadea cuando un carámbano golpea el cristal de la ventana y retrocede cuando tres más caen en picado desde el tejado. Aprieta la cara contra la ventana y mira la nieve y el hielo que escalan el porche. Hoy no hay adornos navideños en el jardín. Y los invitados no podrán salir hasta que amaine la tormenta, pero no le importa pasar más tiempo con Cristal y Dante.

	De nuevo, capta la mirada desconcertada de Cristal y sigue su dedo que señala al viejo de la abuela, el arce, sin encontrar nada excepto una espesa niebla a lo largo de la orilla del agua. Cristal cruza dos veces el corazón y pronuncia palabras visibles. Dante se pone las gafas y se queda mirando el arce, sacudiendo la cabeza. Se dirige a su esposa y la aparta de la ventana, cerrando la cortina. Segundos después, la suite se oscurece. Twyla imagina a un marido irresistible, engatusando a su mujer para que vuelva a la cama.

	Qué mañana tan extraña, el regreso de su sonambulismo, la tormenta, mamá cavando en el patio trasero y la extraña mirada de Cristal. ¿Por qué mamá parecía tan asustada cuando salió corriendo al porche? Una figura se mueve en su visión periférica. Gira la cabeza hacia un lado, hacia las sombras nevadas que se deslizan por la pared. A estas horas de la mañana, mamá sólo percibe cúmulos de nieve, no fantasmas. Mamá siempre dice: "Si escuchas bien, puedes oírlos al amanecer". Eso es espeluznante, piensa, imaginándose fantasmas susurrándole al oído.

	Cuando algo cruje detrás de ella, se vuelve y echa un vistazo al anexo de lectura. Detecta movimiento más allá de las puertas correderas que separan el dormitorio. De puntillas, abre de par en par los paneles enrollables.

	Mystik sisea.

	Twyla da un grito ahogado.

	Asustado, el gato se escabulle bajo la cama y mira a Twyla con ojos brillantes. El cascabel de oro que lleva al cuello enmudece con ella aún agazapada.

	"Mystik, ¿qué pasa? Ven aquí, niña".

	El atrapasueños cae de la pared sobre la cabeza de su novio dormido.

	"¿Jayson? ¿Qué haces aquí?"
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	El Alma Dormida Camina con los Espíritus

	 

	

	 

	La imágen inesperada de Jayson derrota el espantoso frío, calor reanimador que sintió cuando él llegó anoche. Ella se había quedado dormida en sus brazos mientras hablaban pasada la medianoche, y él también, dados los vaqueros y la camiseta que aún lleva puestos. Junto a la cama, sus calcetines y su jersey yacen arrugados en el suelo, desechados antes de dormir.

	Jayson gruñe, tira el atrapasueños de su frente a la almohada y se levanta sobre el codo, limpiándose la cara. "Oye, creía que me habías tocado hace un momento".

	"No, ha sido el atrapasueños", dice Twyla, paseando hacia el armario empotrado seccionado tras otra puerta corredera, un armario que Charlie construyó antes de que ella se graduara en la universidad.

	"No, una mano me rozó la cara".

	"Fueron las plumas".

	"¿Por qué estás ahí? Vuelve a la cama", refunfuña él tras el tabique.

	Sabe lo que pasará si vuelve a la cama sólo con la bata. "Enseguida". Se viste rápidamente con unos leggins vaqueros oscuros, una camiseta y luego se pone un par de calcetines sobre los pies helados, reflexionando sobre su sonambulismo mientras sale del armario.

	Jayson se incorpora, bosteza y mira a su alrededor, tan aturdido como ella hace un momento. Le resulta extraño verlo en su cama, vestida con ropa de cama de color ciruela y brillantes almohadas de colores pastel, ya que sólo lo había visto en su cama de masculina ropa de cama gris y azul en la estrecha casa colonial a las afueras del campus. Aunque se alegra de que esté aquí, Jayson la pone nerviosa al conocer a sus padres por primera vez.

	Su moño de hombre de medianoche se desenreda alrededor de sus hombros, un Adonis americano-indio que lleva su herencia con orgullo. Pero es algo extremista con su espiritualidad nativa, siempre citando sabios dichos del Jefe Nube Roja o Toro Sentado. Puede que su cabello largo hasta los hombros y su tatuaje del Clan del Lobo no le granjeen la aprobación de sus padres, pero habría conquistado los corazones de la abuela y papá. En cualquier caso, Charlie y Sky admirarán su intelecto y su doctorado en Antropología.

	Jayson estira los brazos con un bostezo que le estremece el cuerpo. "¿Qué hora es?"

	"¡Es temprano, pero tienes que salir de mi habitación ahora antes de que mis padres te encuentren aquí!". Se imagina a papá irrumpiendo por la puerta con el ceño fruncido de desaprobación y echándole a la tormenta. "Jayson, por favor, vamos, tienes que irte. Papá me matará si te encuentra aquí".

	Sus labios se curvan hacia arriba en una tentadora burla, desactivando los pensamientos preocupantes de Charlie. Acaricia el edredón con una sonrisa perversa. Twyla libra una batalla mental entre arrastrarlo hacia la puerta o unirse a él en la cama. "Tengo veintitrés años, no soy una niña", protesta mentalmente.

	Vacilante, se arrastra por el suelo hacia la cama, queriendo hacer lo correcto y enviarlo a su habitación en el tercer piso. Pero antes de que cambie de opinión, las manos de él rodean su pequeña cintura y la arrastra hacia la cama, sobre su firme pecho, y hacia sus irresistibles y carnosos labios. Siempre es consciente de su altura y su peso cuando está cerca de él. Con su metro setenta, es una enana al lado de su metro ochenta, pero se siente segura entre sus robustos brazos.

	Twyla se hunde en sus duros pectorales y en su cálido y húmedo beso. Él gime. Ella gime con creciente excitación y se aparta antes de perder el control. El cabello de él le cae sobre los hombros y en ese momento parece el guerrero indio de ojos marrones y cejas espesas de uno de los posters de su adolescencia. Le pasa el dedo por la mejilla y la frente, preguntándose por qué él transpira cuando ella tiene frío.

	Él la agarra por la cintura y se acurruca en su pecho con una sonrisa traviesa.

	"No", murmura ella con un movimiento de cabeza y un rápido beso, frustrando el avance de sus labios con las yemas de los dedos. Nunca ha rechazado a Jayson, pero nunca ha tenido a un hombre en esta habitación, su cama, un lugar lleno de inocencia infantil. En casa de Jayson, ella es una mujer. Aquí es una adolescente traviesa que oculta su vida sexual a sus padres. Tener sexo dos pisos por encima de la suite de sus padres estaría mal, sería perverso. Se imagina a la abuela y a papá con el ceño fruncido. Pero estamos prometidos, piensa, aliviando su remordimiento de conciencia. Su cuerpo grita desafío, pero su mente gana.

	"¿Qué pasó con los besos calientes de la mañana?" pregunta Jayson.

	Ella frunce los labios, recordando los apasionados jugueteos matutinos en su cama cada vez que se quedaba a dormir en su casa. Ahora, sus ojos oscuros y seductores la tientan como siempre. Desvía la mirada, suelta un suspiro y hace acopio de fuerza de voluntad. "Nada me gustaría más que arrancarte la ropa..."

	"¿Te las arranco?", pregunta él, entrecerrando los ojos con atrevimiento. Antes de que ella pueda responder, él se levanta la camiseta por encima de la cabeza, dejando al descubierto un abdomen y unos pectorales bien definidos.

	"¡Jayson!" Ella protesta, demasiado alto. "No, no y no", susurra ella, empujándolo hacia atrás. "Eres un provocador, pero si no te pones la camiseta y te vas, papá te echará a patadas de la puerta para siempre".

	Su carcajada rebota en las vigas del desván.

	"Ella le hace callar y le tapa la boca para acallar su risa. Levanta la camiseta desechada de la cama y se la pone sobre la cabeza, los hombros, los brazos, con un rápido tirón sobre el pecho.

	La mirada sagaz de Jayson se estrecha mientras se reclina sobre la almohada. Silencioso y pensativo, apoya la cabeza en unos dedos entrelazados. "¿Te preocupa decirles a tus padres que estamos prometidos?".

	Ella, con los ojos muy abiertos, murmura: "¿Preocupada? No, petrificada", dice haciendo una mueca. "Ahora oigo la voz de papá. Twinkles, eres demasiado joven y acabas de terminar la universidad'. Y mamá te dará un repaso antes de aprobarlo. En fin, ya ha pasado un mes y es hora de decírselo".

	¿"Twinkles"? El humor juega sobre sus labios arqueados hacia arriba.

	"¡No te rías!", ordena y suelta una risita ante un apodo ganado contra sus deseos en la infancia. "Twyla... crepúsculo... estrellas... centelleo... ¿lo pillas?", pregunta con las cejas levantadas y un toque de irritación.

	"Me encanta".

	"¿Tus padres tenían un apodo para ti?".

	"La familia me llama Jase y a veces Ho ni: gön haksá'a: h".

	"¿Ho ni: gön...?"

	"Haksá'a:h, chico listo, siempre que soy un sabelotodo o desafío las creencias de mis padres, y Jase cuando soy su chico perfecto", explica con una sonrisa de satisfacción.

	"Jase, bonito, mucho mejor que Twinkles".

	Un viento estridente aúlla. Twyla gira la cabeza hacia el cristal de la ventana que vibra, luego echa un vistazo alrededor del ático a las tres buhardillas que inundan la habitación de luz brumosa. El techo gime como un animal enfurecido, lamentándose de las fuertes nevadas e induciendo el grito de su sueño. Mira a su alrededor, perpleja por el frío omnipresente en una habitación que siempre ha sido cálida desde la reciente renovación.

	"¿Hace fresco aquí?"

	"No, está calentito.

	Su respuesta confirma sus sospechas. La pesadilla acuosa y el extraño escalofrío que había sentido junto a la ventana persisten. Es ella, no la habitación o una corriente de aire. Mira a Mystik, ahora acurrucada a los pies de la cama, preguntándose qué la ha asustado. ¿Habrán sido los carámbanos golpeando la ventana? Twyla se estremece y se tumba junto a Jayson, arrimándose a su cálido cuerpo. Envuelve su brazo y su mano en los de él y mira las vigas de madera, desconcertada por el sonambulismo que le ha vuelto.

	"¿Estás bien? pregunta Jayson.

	"Mm-hmm, sólo un pequeño escalofrío", dice ella, reacia a hablar del sonambulismo todavía.

	Él tira de ella para acercarla.

	Twyla levanta la cabeza y la apoya en su sólido hombro.

	"¿Por qué tienes la piel helada?", pregunta él, frotándole los brazos y los dedos con un movimiento bruñido entre sus palmas calientes.

	"Es por estar cerca de la ventana", dice Twyla. Pero es su ropa empapada la que deja un escalofrío. "Hay una horrible tormenta de nieve".

	"Lo noto por el aullido del viento". Levanta la cabeza y mira hacia la ventana. "Menos mal que llegué anoche. Si es tan malo como suena, me quedaría atrapado en el campus", dice, mirando alrededor de la habitación. "¡Santo cielo! Qué ático tan grande. Tu padre ha hecho una reforma fantástica. Ha dividido muy bien el dormitorio, el baño y el salón. Me recuerda al ático del Soho de un amigo en Nueva York". Jayson vuelve a apoyar la cabeza en la almohada. "Finales del crepúsculo... Por fin tengo la oportunidad de ver el lugar de los fantasmas susurrantes".

	"Bueno, sólo mamá los oye".

	"No puedo creer que nadie más los sienta".

	"La abuela y papá no sólo los oían, sino que también los veían y siempre hablaban de encuentros con nuestros antepasados fantasmales. Juraría que había espectros en la habitación junto a nosotros, por la forma en que hablaban. A veces era desconcertante".

	"¿Pero nunca has tenido una experiencia?"

	"No, nunca", dice Twyla, cerrando los ojos y evocando la noche en que fue sonámbula al piso principal en una visita de fin de semana. Sólo la abuela y el joven George sabían lo que había pasado aquella noche. La abuela pensó que no tenía sentido añadir otra historia de fantasmas al repertorio familiar y nunca habló de su susto con nadie.

	"Entonces, ¿qué viste o sentiste?"

	"Ocurrió hace tanto tiempo, pero las imágenes aún son vívidas. Si tuviera la habilidad artística de la abuela, dibujaría cada detalle". Sonríe, recordando las raras ocasiones en que el huésped despertó el interés de Tessa. Desde un discreto rincón del salón, echaba miradas furtivas mientras esbozaba los retratos de los visitantes. Al final de su estancia, y para su sorpresa, Tessa les regalaba discretamente el dibujo. Suspira y continúa. "Ocurrió abajo. De niña era sonámbula...".

	"Así que estás un poco tocada", interviene Jayson con una risita.

	"¡Tocada!" Twyla chilla y le da un codazo en el costado.

	"Ay", gime él con una risa apagada. "No era un insulto. Los iroqueses creían que la gente tiene dos almas, una consciente y otra dormida. Cuando dormimos, el alma durmiente abandona el cuerpo físico y viaja en sueños. Tal vez tu alma dormida camina con fantasmas".

	"Dios, espero que no. Qué idea tan espantosa", dice Twyla con un escalofrío.

	"Yo tuve algunos episodios de sonambulismo cuando tenía seis años, pero sólo duraron unos meses. Mis padres supusieron que era el estrés de la mudanza y de empezar el colegio en una ciudad nueva. Aunque no recuerdo nada de aquello, estoy seguro de que era algo sobrenatural", dice Jayson.

	Twyla se pregunta si la ansiedad o los espectros explican su sonambulismo y el escalofrío de hace unos momentos. "¿Por qué crees eso?"

	"Sólo una corazonada".

	"Hmm, es una corazonada muy fuerte para una niña".

	"Siempre he confiado en las corazonadas, los presentimientos y la intuición. Entonces, ¿qué pasó cuando eras niña?", pregunta él, apretando los labios.

	Ella se aclara la garganta y ahonda en un recuerdo que nunca se ha borrado de su mente, imaginándose a sí misma con siete años como si la experiencia perteneciera a otra persona. El recuerdo es una constante evocación de misterios más allá de su mundo físico. Por esta razón, nunca ha dudado de las creencias de su familia sobre el otro mundo. Sin el encuentro, imagina que sería tan escéptica como Charlie. "Durante un episodio de sonambulismo, fui a la planta principal en mitad de la noche y me desperté con una extraña mujer vestida de blanco en el Gran Salón. Me miró fijamente y luego entró por la puerta del sótano. Su expresión triste me indujo a seguirla.

	"Extraña..."

	"¿Qué?

	"No recuerdo haber bajado las escaleras del sótano, sólo haber estado de pie en el almacén. La mujer estaba de pie junto al baúl antiguo de la abuela, jugueteando con la cerradura. Nunca olvidaré el ruido metálico". Twyla hace una pausa, demasiado avergonzada para mencionar que se había meado encima. "Nunca he experimentado un susto semejante y nunca me acerco sola al baúl".

	"¿Cuántos años tenías?"

	"Siete."

	"¿Qué hora era?"

	"¿Por qué?"

	"La mayoría de la gente siente espectros hacia medianoche o al amanecer".

	Twyla se encoge de hombros. "No lo sé, pero estaba muy oscuro".

	"¿Te has preguntado por qué te guió hasta el baúl?"

	"¿Me guió?"

	"¿Nunca has considerado que ella quería que la siguieras para ver lo que hay dentro del baúl?"

	"Vaya, nunca lo había visto así. No hay nada especial en ese baúl. La abuela guardaba allí reliquias familiares y fotografías. Ella insistía en que el baúl contenía objetos de valor y los guardaba bajo llave. Era imposible abrirlo. Además...", dice tocándose la clavícula, "...la abuela guardaba la llave dentro de este medallón, que llevaba a todas partes". Y ha hecho lo mismo desde la muerte de Tessa, pero nunca sacó la llave. Cuando se rompió el cierre, pensó en guardarlo en el joyero, pero encontró un joyero en la ciudad que reparó el pequeño y anticuado cierre. Al igual que la abuela, nunca se separa del medallón. Cuando se enteró de que Tessa le había dejado el colgante, se preguntó por qué ella y no Skylar. Pero la abuela sabía cuánto adoraba la pieza.

	"¿Has abierto el baúl desde su muerte?"

	"No. Está en el trastero donde ha estado desde que ella falleció. Parece como si hubiera llegado en el Mayflower", dice con una risita. "Creo que es un baúl de vapor".

	"Qué artesanía, me encantan esos baúles. Mi familia tuvo uno o dos a lo largo de los años", dice Jayson, deslizando el dedo índice por la nariz de Twyla, por su arco de cupido, rodeando el contorno de unos labios carnosos. "Hmm", murmura con los ojos entrecerrados, "¿No tienes curiosidad por ver lo que escondía tu abuela?".

	"No", murmura ella, cerrando los ojos, imaginándose el baúl alto y redondo adornado con hebillas bajo la ventana del sótano, rodeado de muebles antiguos y estanterías cargadas de cajas. "Nunca he sentido el menor impulso de rebuscar entre sus pertenencias. Pero ahora, con esta nueva perspectiva, me pregunto qué habrá protegido Tessa durante años", dice, golpeando con los pies la pierna de Jayson en señal de contemplación. Ella abre los ojos, mirando desde sus largas piernas a sus dedos perfectos que bordean la cama de matrimonio.

	"Tuve una experiencia fantasmal similar en el Colonial donde me hospedo".

	"Sí. Recuerdo que lo mencionaste en mi primera pijamada. Pensé que estabas bromeando".

	"No, no era broma".

	"¿Qué pasó?"

	"Me había levantado a eso de la una o las dos de la madrugada para ir al baño cuando vi algo blanco asomarse por la puerta. Cuando me acerqué, una chica vestida con un camisón blanco estaba de pie en la puerta, mirando al suelo. Aparté la mirada un segundo y desapareció. Supuse que había muerto cerca de la bañera. Todavía la veo en mi mente, vacilante con aquel camisón del siglo XVIII. Cuando se lo conté a un colega de la universidad, me dijo que muchos estudiantes que vivían fuera del campus decían haber visto apariciones."

	"¿Seguro que no estabas soñando?".

	Jayson se calla, se pone de lado y entrecierra los ojos mirando a Twyla. "Me sorprende que hagas esa pregunta. ¿La mujer que viste era un sueño?"

	"No, no, no, no lo digo en ese sentido. Te creo. Es sólo que... bueno, a veces he tenido sueños lúcidos en los que mis sentidos están despiertos. Estaba soñando, pero se sentía tan real".

	"Yo sabía que el mío no era un sueño".

	Twyla se gira sobre su estómago, apoyándose en los codos con una mirada curiosa en sus ojos. "¿Cómo?"

	"Mi alma dormida estaba adormecida. Después de que la chica desapareciera, no volví a la cama. Recogí mi portátil, fui directamente a la cocina, preparé té y trabajé en mi tesis en la mesa del comedor hasta el amanecer. Varias veces revisé el baño, pero ella nunca reapareció".

	"Mi hombre valiente y curioso".

	"He oído que los avistamientos de fantasmas son casos raros que la gente vislumbra cuando los espectros están más activos o visibles. Están tan sorprendidos de vernos como nosotros a ellos", afirma Jayson.

	"Bueno, eso explica la expresión de asombro de la mujer en el almacén". Twyla le sostiene la mirada, recordando muchas conversaciones nocturnas con Jayson. Le encanta que hablen de las cosas más locas sin aprensión. "Qué extraño..."

	"¿Qué?"

	"Tú, aquí, en mi habitación, en mi cama después de un año durmiendo en tu casa".

	"Ya era hora, ¿no crees? Pensé que nunca me presentarías a tus padres".

	"No es por ti. Mi padre cree que las citas interfieren con el trabajo escolar. Y yo no quería oír: 'Twyla, concéntrate en tus estudios, no en los chicos'", imita con voz grave y se ríe entre dientes. "Es un sermón suyo constante. Era mejor esperar a que acabaran las clases. Te hice un favor. Charlie podría haberte arengado sin parar".

	"Podría haberlo soportado". Con una suave presión de su pulgar izquierdo, Jayson inclina su barbilla hacia arriba y mira fijamente sus ojos marrones que le encienden el alma con una simple mirada. "Podemos esperar más tiempo si no estás preparada para mencionar el compromiso a tus padres. No hay prisa".

	Su tierna voz aviva las ganas de apretar su cuerpo contra el suyo, de acurrucarse en su piel. En esos momentos se siente profundamente unida a Jayson. Ha sido así desde el principio, cuando se vieron el uno al otro durante su penúltimo año, en el Día del Luto en Plymouth, Massachusetts, caminando en direcciones opuestas. Cuando ella se dio la vuelta, él se detuvo, se volvió hacia ella y se presentó: "Hola, soy Jayson". Simultáneamente, ambos habían preguntado: "¿Te conozco?", y se habían reído. Le resultaba familiar porque no era la primera vez que sus caminos se cruzaban, pero en el campus.

	Antes de que avanzara hacia el podio para pronunciar su discurso, había girado sobre sí mismo y gritado: "Espérame aquí. Me encantaría seguir hablando contigo".

	Ella asintió con la cabeza y respondió: "Sí".

	Él sonrió y subió al escenario, dejándola boquiabierta con su potente voz de catedrático, mientras pronunciaba una frase inicial que arrancó aplausos. "Acción de Gracias fue el fin de la cultura nativa americana". Nunca había visto a un hombre tan excepcional vestido de nativo, con dos trenzas y pendientes de plumas. Su discurso bien articulado aumentó su atractivo.

	En el escenario, habló de ser el único nativo americano de su clase en el instituto y del aislamiento que le supuso aquellos cuatro años. Su experiencia resonó en ella, evocando recuerdos de su obra de teatro de Acción de Gracias en sexto curso. Era joven, pero su familia le había hablado de la aniquilación de la Confederación Iroquesa. Cuando el profesor le dio el papel de Squanto y le pidió que cantara "Esta tierra es vuestra tierra", ella protestó: "No voy a perpetuar un mito. Los peregrinos robaron la tierra de los nativos americanos". Palabras que había oído pronunciar a menudo a la abuela y a papá. La profesora la mandó al despacho del director por mal comportamiento.

	Ella frunció el ceño, negándose a retractarse de sus palabras, pero no hubo ninguna reprimenda por sus acciones. En su lugar, el director se disculpó por la ignorancia del profesor. "Me avergüenza que los libros de historia hayan blanqueado la historia de tu pueblo".

	Twyla no había entendido y preguntó: "¿Blanqueada?".

	"No está representada con exactitud", había dicho, mirándola con sus cálidos ojos verdes.

	Era tranquilizador saber que una caucásica estaba de acuerdo con su pueblo. La tolerante directora le dedicó una sonrisa de conmiseración, elogió su temple y la envió de vuelta a clase.

	La historia de Jayson fue muy parecida a la suya cuando habló en el estrado dos años atrás. Ese mismo día se enteró de que era profesor adjunto en su universidad. Eran inseparables desde aquel Día de Acción de Gracias.

	Twyla reflexiona sobre el comentario de Jayson y da un respingo. Prolongar el anuncio de su compromiso sólo prolongaría su ansiedad. Se sienta y se sienta a horcajadas sobre sus caderas. "Mi considerado hombre... No, acabemos con esto este fin de semana". Se inclina para darle un beso rápido, pero él la agarra por la cintura y la tumba boca arriba. Al instante, se imagina a Charlie en la tercera planta, llamando a la puerta de Jayson y corriendo directamente a su suite cuando él no contesta.

	El cálido aliento y los suaves labios de Jayson rozan su cuello, un punto sensible que despierta un gemido en su garganta y un hormigueo a lo largo de su columna vertebral, desvaneciendo los pensamientos sobre Charlie. La palma de su mano, que recorre su columna vertebral, le acelera el pulso. Ella es líquida, cede, se amolda a su firme agarre, se funde con su espalda arqueada. Su voluntad es nula cuando la mano de él se desliza hasta la cintura de sus vaqueros, tirando y liberando la cremallera a lo largo de su bajo vientre. Sus pensamientos se vuelven lascivos cuando los vaqueros se deslizan bajo sus caderas. Levanta la cabeza hacia su pecho palpitante, acerca la nariz a su cuello palpitante, saboreando su aroma natural y terroso. Él baja la boca y ella encuentra sus labios, uniéndolos a los suyos, incapaz de detenerse, sin importarle ya que sus padres estén dos pisos más abajo, en la suite familiar.

	¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!

	Sobresaltada, Twyla gira la cabeza hacia un lado y aparta a Jayson, creyendo que Charlie está en la puerta hasta que se da cuenta de que el sonido no procedía de la puerta principal. "¿Qué ha sido eso?"

	"¡Hissssss!" Mystik se queja en la esquina con los colmillos expuestos, la espalda arqueada, los pelos de punta electrificados en el aire. Ella se arruga hacia atrás y gruñe más profundo con sus ojos moviéndose de la puerta a la cama. Con el torso pegado al suelo, Mystik corre por debajo de la silla, llenando de alarma a Twyla.

	Sobresaltado por la excitación, Jayson suelta un suspiro agitado y se incorpora, mirando hacia la puerta de la escalera. "Ha venido de ahí", dice, levantando el jersey del suelo y poniéndoselo por encima de la cabeza.

	Al instante, Twyla salta de la cama y se sube la cremallera de los vaqueros. "Nadie usa la escalera de atrás, salvo la familia". Da un paso con los pies enfundados en calcetines, se desliza en una ligera brecha y recupera el equilibrio. "¡Guau! Hay agua en el suelo". Sus ojos siguen el charco acuoso desde la puerta hasta la cama. "¿Tiraste agua anoche?"

	"No, nunca me aparté de tu lado", dice, mirando fijamente la parte inferior de la puerta. "El rastro viene del otro lado".

	¡Fui yo! grita su mente. No, reflexiona. Su ropa no estaba tan empapada como para dejar charcos. "Qué raro", murmura, descerrajando y abriendo la puerta.
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	La leve angustia rascando en la mente de Twyla antes de abrir la puerta se convierte en un miedo desgarrador cuando pisa el húmedo rellano. Ve a Sky un piso más abajo, en el suelo contra la pared, con la cabeza apoyada en el pecho y las piernas abiertas en el último escalón. Un nudo apretado le sube desde el estómago hasta la garganta. "¡No!" salta de su boca y se produce una frenética carrera. "¡Mamá!" Por favor, por favor, que todo esté bien .

	El pie de Twyla resbala y su pierna sale disparada hacia delante. Se agarra a la barandilla antes de que su trasero golpee el escalón. En un instante, avanza arrastrándose de rodillas hasta el lado de Skylar. Le toma el pulso con lágrimas en los ojos y un dolor familiar que le oprime el corazón. El mismo dolor desgarrador que se produjo con la pérdida de la abuela y papá surge de nuevo.

	Toma la muñeca de Sky y presiona con los dedos índice y corazón en la parte inferior, sin poder discernir si es su pulso el que se acelera en sus dedos o el de Sky. Twyla pasa dos dedos a lo largo de su cuello hasta la carótida, encontrando un latido constante.

	Está bien... solo inconsciente.

	Twyla exhala. "¿Mamá? Mamá, despierta...", suplica con una ligera sacudida del hombro de Sky.

	Descendiendo rápidamente, Jayson maniobra entre los charcos, mirando al techo y a las paredes. "¿Está bien?" Pregunta y se agacha junto a Sky, comprobando su respiración.

	"Debe de haber resbalado con el agua. Aunque es extraño, no hay grietas por las que pueda filtrarse el agua, ni tuberías rotas ni ventanas abiertas". Acariciándole suavemente los brazos y las piernas, sigue revisándole la garganta y la cabeza. "¿Señora Ferguson?", dice, y añade: "Está inconsciente. Llevémosla a su habitación".

	"Por favor, tenga cuidado, podría herirla más".

	"¿A dónde, Twinkles?" pregunta Jayson, levantando a mamá sin gruñir.

	"Por aquí". Twyla le guía hasta el segundo piso, a través de una salida al porche cerrado junto al lago de la suite familiar. A través de las persianas cerradas, Twyla siente que la tormenta se vuelve más feroz, lo que hace saltar su alarma.

	Skylar se agita en los brazos de Jayson. "Gime frotándose la frente. Al instante, consciente de Jayson, se queda mirando, aturdida, con las cejas fruncidas.

	El nudo que aplasta las tripas de Twyla se afloja con el despertar de Sky. Twyla le aprieta el brazo para tranquilizarla. "Mamá, ¿estás bien?"

	"Señora Ferguson, ¿le duele algo?".

	La confusión le nubla la cara mientras mira por encima del hombro, apoyando la frente en la palma de la mano. "Sólo un dolor de cabeza. ¿Estuve inconsciente mucho tiempo?"

	"No mucho. Oí tu caída y vine enseguida. ¿Qué ha pasado, mamá?

	"Me resbalé y me golpeé un poco la cabeza".

	"¿Un poco? Pensé que una roca se había estrellado contra la pared", dice Twyla.

	"Saltamos de la cama con el ruido", dice Jayson sin premeditación.

	Twyla le lanza a Jayson un gesto de desaprobación y vuelve a mirar a Sky, esperando que lo esencial de sus palabras le haya pasado desapercibido.

	"¿Seguro que su cabeza está bien, Sra. Ferguson?".

	"Por favor, soy Sky. Ella entrecierra los ojos hacia Jayson y luego baja la cabeza con expresión de dolor. "Bueno, esto es incómodo", dice con una carcajada. "No es la presentación que había planeado".

	"Nunca nada es accidental..."

	"Ven, es por aquí", le interrumpe Twyla, tirándole del brazo, temerosa de que empiece a soltar sabios proverbios nativos americanos.

	Jayson lo sigue por otra puerta y entra directamente en el cálido salón familiar, resplandeciente con la luz parpadeante de la chimenea sobre las paredes de niebla de laurel, de un verde pálido que se vuelve gris siniestro en las sombras. En la esquina, un laberinto de lentejuelas se desvanece cuando Twyla enciende las brillantes luces del techo. Sobre la gran mesa de pedestal, altos jarrones de cristal permanecen vacíos, rodeados de flores decorativas de invierno que aún no han adornado las habitaciones para la temporada navideña. Ni la abuela ni mamá habían querido nunca que las creara un florista, prefiriendo concebir sus propios diseños.

	"Ahí", dice Sky, dirigiéndole hacia los sillones gemelos que flanquean la chimenea de mosaico.

	A grandes zancadas por el suelo, Jayson la acomoda en el asiento. "Deberíamos llevarte a un hospital para descartar lesiones", dice, examinándole la cabeza.

	Sky acomoda el cuerpo en la silla y apoya el codo en el reposabrazos. "No con esta tormenta, arriesgarían sus vidas en esas carreteras traicioneras".

	Jayson camina hacia la ventana y abre las persianas a una ventisca furiosa. "¡Mierda!" declara Jason, instantáneamente consciente de sus palabras. "Disculpe", dice, girando la cabeza hacia las mujeres ajenas. "No parecía tan severo en tu habitación".

	Twyla mira a Sky, royéndose el labio inferior. Con la cabeza de Sky hundida en su mano, Twyla no puede saber si se ha dado cuenta de la metedura de pata de Jayson. "Es raro... salió de la nada".

	Jayson vuelve a la chimenea, nota la mirada de Twyla y se retracta de su comentario. "Yo... me he dado cuenta antes de la tormenta de nieve en mi habitación", balbucea, mirando a Twyla con los ojos muy abiertos y dirigiéndose hacia Skylar. Se agacha ante su sillón y levanta la pierna sobre la otomana. Cuando se pasa el cabello por detrás de la oreja, el tatuaje del clan de los lobos se flexiona alrededor de los músculos del antebrazo.

	Impresionado por la atención de Jayson, Sky mira a Twyla con una sonrisa y las cejas arqueadas.

	Igual de sorprendida, la cara de Twyla se tuerce.

	Jayson levanta la cabeza y capta la sonrisa de Sky y la expresión de asombro de Twyla, que finge ignorar sus miradas disimuladas. Baja la mirada y le quita las botas descalzas a Sky, las deja cerca de la cálida chimenea y se limpia la humedad en los vaqueros. "Debe ser el agua de las escaleras".

	"No, es nieve. Estuve fuera antes..." Sky estrecha los ojos en sus rostros. "¿Así que los dos visteis el agua?".

	A Twyla le extraña el tono de sorpresa de su voz. Es imposible no ver el agua. "Bueno, sí. Los charcos empiezan en el rellano del segundo piso, directo a mi habitación".

	Las cejas de Jayson se fruncen. "Y no había tuberías rotas", explica, levantándose de las rodillas. "Si no lo supiera, diría que una persona arrastró los charcos hasta la habitación de Twyla".

	Absorta en sus pensamientos, Sky baja la nariz hacia la manga de su pijama. "No, no fue una pipa", asiente en voz baja.

	Twyla se da cuenta de su repentino silencio. Está ocultando información. ¿Y por qué se ha olido la manga? "Bueno, alguien derramó agua en las escaleras, es la única explicación".

	Skylar gira la cabeza y mira hacia la chimenea. El ligero gancho de la nariz, los pómulos afilados y el hoyuelo de la barbilla cuando está contemplativa le recuerdan el perfil de papá Ian. Mientras que Sky heredó los rasgos de Ian, Twyla es un calco de la abuela, hasta en su delgada constitución.

	"Juraría que había... no importa", murmura Sky, inclinándose hacia delante. "Mi espalda", gime, dejándose caer en la silla.

	Twyla se apresura hacia el sofá y coge un cojín verde decorativo. "Esto podría ayudar", dice, inclinando a Sky hacia delante en la silla y metiendo la almohada debajo de su rabadilla.

	"Ah..." Sky suspira y se acomoda en la silla. "Sí, así está mejor".

	Twyla se acerca a la repisa de la chimenea y gira la espalda hacia el fuego, levantando un pie de calcetín húmedo cada vez hacia las llamas secas. Estudia la cara de Sky, moviendo el pie detrás de ella en contemplación. "¿Viste a alguien en la escalera?"

	"No lo sé. Había una imagen en el espejo, pero tengo los ojos cansados por la falta de sueño. Probablemente no era nada", explica con un gesto desdeñoso de la mano, bajando la mirada a la chimenea.

	Jayson se pasea por el suelo hasta la ventana, contemplando la creciente tormenta.

	Sky mira sus pies descalzos y el rostro rígido de su hija.

	Con la mirada curiosa de Sky, Twyla está segura de que sospecha que Jayson ha dormido en su habitación.

	"Está nevando mucho, pero he conducido en tormentas peores que esta. El hospital no está lejos, deberíamos intentarlo", exclama Jayson.

	Sky suspira. Se aparta el cabello y baja más la almohada. "Por favor, estoy bien. No hay huesos rotos, sólo dolor de cabeza y dolor de espalda. Seguro que después de un baño en la bañera estaré como nueva".

	Twyla se sienta en el sillón de damasco al otro lado de la chimenea, donde Tessa e Ian solían reclinarse después de un día estresante. Un lugar donde habían hablado, leído y disfrutado de las bebidas especiales de Tessa. Sky y Charlie redecoraron la suite con objetos de su última casa. Pero Skylar insistió en que los dos sillones, fijos desde el matrimonio de la abuela y papá, debían quedarse.

	Muchas lunas de noches largas, el nombre del invierno en el calendario lunar iroquoiano, le venían a la mente. Se sentaba en el suelo junto a la abuela y papá, escuchando folclore durante horas. Ahora, cada vez que los añora, visita este espacio, creyendo que su esencia permanece arraigada en la madera, la tela y los marcos de sus sillas favoritas.

	La leña crepita y lanza una chispa a la chimenea. Las vacilantes llamas lamen la yesca, evocando la historia de Flechas Ardientes, el guerrero que descubrió el fuego tras presenciar un relámpago en el cielo, una flecha ardiente que hizo arder dos árboles de bálsamo. El guerrero introdujo el fuego en su aldea iroquesa y fue conocido para siempre como Flechas Ardientes. Hacía siglos que no pensaba en la historia. La abuela contaba ese cuento popular por su fascinación por el fuego cuando era niña, una obsesión pasajera que nunca llegó a comprender.

	Twyla frota los brazos de la silla con un suspiro inaudible y luego mira a Skylar. Debe de sentirse incómoda al encontrarse con Jayson despeinada y vestida con su pijama favorito desgastado. Ella es de las que dan buenas primeras impresiones, sobre todo a los invitados de Crepúsculo. Sky se queda mirando el fuego con la cara arrugada, sumida en la contemplación. Twyla recuerda la escena desde la ventana de su habitación con creciente curiosidad. "Mamá, te he visto antes fuera. ¿Por qué estabas cavando cerca de ese árbol?".

	Sorprendida, Sky gira la cabeza con un crujido audible de cuello. "Ooh", murmura, agarrando y girando la cabeza de lado a lado como si quisiera realinear el hueso del cuello.

	"¿Estás bien?"

	"Sí", responde Sky, mirando de reojo a su hija. "¿Qué más has visto en el patio?".

	"Nada. ¿Ha pasado algo?" Twyla sospecha que sí por su carrera hacia el porche. Pero nunca lo admitirá delante de Jayson. Las respuestas incrédulas de los extraños la perturban sobremanera. Twyla aprieta los labios, segura de que se lo dirá en privado. Pero Jayson está al tanto de los encuentros espectrales de Sky. De hecho, su fascinación por lo paranormal la dejó atónita cuando mencionó las experiencias de mamá. No obstante, respeta la intimidad de Sky y no insiste en el tema.

	"Hablaremos más tarde, cuando no me martillee la cabeza".

	"¿Alguno de tus invitados es médico?"

	"Jayson, sí, es una gran idea. Dante Whelan es médico".

	"Un cirujano", aclara Skylar.

	"Aún mejor", dice Twyla, levantándose de la silla. Se apresura hacia la chimenea y mete los pies dentro de las botas de Skylar. "Jayson, quédate con mamá. Yo iré a buscar al doctor Whelan".

	"No, es demasiado pronto para molestarles. Deja que disfruten de la última mañana de su estancia. Puedo esperar hasta más tarde".

	"Están despiertos, los vi en la ventana antes. Por el aspecto de la tormenta, tendrán una mañana más para dormir hasta tarde", dice Twyla, marchando hacia la puerta con unas botas toscas dos tallas más grandes.

	"Twyla, no… eres tan condenadamente impetuosa".

	Haciendo caso omiso de sus protestas, Twyla se precipita por la puerta de la escalera y echa un vistazo al espejo, preguntándose qué habrá visto Sky. Por su peculiar expresión, sospecha que conoce el origen del agua.

	Twyla exhala emociones crudas que evocó la caída de Skylar, el mismo dolor que ella había experimentado al encontrar a la abuela sin respuesta en la cama. Nunca olvidará el aliento cálido y entrecortado de la abuela, que le roció la cara cuando se inclinó sobre ella y le apartó el cabello de los ojos. Un dolor insoportable le desgarró el corazón con su último suspiro. Había reconocido la muerte, pero rezaba para que no fuera así. Sentada junto a su cama, esperó con la esperanza de que abriera los ojos, aunque había visto su último aliento. Los sabios ojos marrones de la abuela no volverían a sonreírle. Dos experiencias con la muerte son suficientes. Ni ella ni Charlie podrían sobrevivir a otra pérdida tan pronto después de la de la abuela y papá.
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	En el despacho, Twyla coge la llave maestra del armario de la pared, una antigua cabina telefónica reutilizada para guardar el correo y las llaves de la habitación de invitados. Se dirige hacia su silbante padre, que saca bollos de olor dulce del horno de la cocina. "¿Papá?"

	"Hola, Twinkles, ¿Jayson y tú vais a desayunar conmigo?"

	"Está arriba con mamá", dice ella con aire tranquilo.

	"¿Con Sky? ¿Por qué?"

	"No te alarmes. Mamá está bien. Se ha dado un revolcón en las escaleras...".

	"¡Qué!", chilla, con los ojos muy abiertos.

	"Dante Whelan es médico..." Antes de que pueda decir que va a buscarlo, la sartén cae sobre la encimera con un ruido sordo y tambaleante, y Charlie sale corriendo de la cocina.

	Twyla sale al porche y se rodea los hombros con los brazos. No se le ocurre coger un abrigo cuando la Casa de Carruajes está a pocos metros. Pero desconfía de los escalones helados y los montículos de nieve que cubren el camino. Un viento brutal recorre el porche, silbando una tenue melodía en sus oídos. ¿Una flauta? No, es sólo el vendaval. Con el segundo sonido, gira la cabeza hacia la orilla del lago, notando una niebla mucho más espesa que antes. La melodía suena desde el lago. Debe de ser el viento que sisea en el agua.

	Una fuerte ráfaga la saca del porche y la empuja por el camino cubierto de nieve hacia la Casa de Carruajes. Mira hacia el lago cuando vuelve a sonar la flauta. No puede ser el viento. ¿Viene de la cabaña del cuidador? Pero George no toca la flauta. Rápidamente, abre la puerta, cepillándose y quitándose la nieve del cabello y las botas.

	Dentro del acogedor salón, se detiene y hace una doble toma cuando pasa por delante de una pared espejada, que refleja la imagen de un extraño. La imagen se difumina, pero no se trata de su figura vestida de vaqueros, sino de una mujer con el cabello negro hasta la cintura, que no le llega a los hombros. Los Whelan son los únicos que están en la Casa de Carruajes y Cristal no tiene el cabello tan largo. Twyla busca en la habitación, dándose cuenta de que la mujer no se había reflejado detrás, delante o al lado de ella, sino con ella. No, no puede ser. Me he equivocado.

	"Hola, ¿hay alguien ahí? ¿Cristal?", grita, aunque la mujer no se parecía en nada a ella. Entonces, ¿quién era? Y sólo hay una pareja en la Casa de Carruajes. Twyla se mira al espejo, que ahora muestra su imagen menuda. No me lo imaginaba.

	Atraviesa el salón, el comedor y la cocina en busca de la mujer desaparecida. En la isla de la cocina, echa un vistazo a las altísimas vigas, las altas puertas arqueadas y las ventanas abatibles de la planta baja. Las estructuras originales de un establo de caballos colonial son ahora una encantadora casa de campo de dos plantas que consta de cuatro suites nupciales y zonas de estar, cocina y comedor, convertidas en surrealistas por la luz opaca que inunda las ventanas del suelo al techo. Twyla comprueba la entrada trasera y encuentra la puerta cerrada. Sacude la cabeza, recordando la imagen de la mujer. ¿Podría haber sido Cristal? No, vuelve a sacudir la cabeza.

	Sube las escaleras hasta el segundo piso, se detiene en la suite nupcial y reflexiona sobre el extraño comportamiento de Cristal en la ventana. ¿Por qué no le devolvió el saludo? ¿Estaba mirando otra cosa? Twyla golpea tres veces la puerta de madera del granero.

	La puerta se abre y aparece un Dr. Whelan con el ceño fruncido, el cabello alborotado y ralos mechones negros a lo largo de su atractiva mandíbula. Incluso despeinado, es una figura imponente. Su bata de franela abrochada oculta el vello de su pecho y sus calzoncillos bígaros. Cuando sus ojos azul grisáceo se cruzan con los de ella, se despiertan los deseos de adolescente que había sentido por él. Ella sonríe con una mirada fugaz dentro de la habitación a Cristal frente a la ventana.

	No era ella la que estaba abajo.

	"¿Twyla?" pregunta el Dr. Whelan, arrugando profundamente el entrecejo.

	"Siento molestarte tan temprano. Mamá tuvo un accidente. Tuvo una fea caída en las escaleras..."

	"¿Está bien?" pregunta Cristal, volviéndose hacia la puerta, alarmada. Sin maquillaje, parece más joven de sus 40 años mientras se aferra a una cruz de oro alrededor del cuello. Su extraña mirada analiza cada centímetro de Twyla como si la viera por primera vez.

	"Hasta donde yo sé..." Twyla dice cohibida bajo los ojos escrutadores de Cristal y vuelve la mirada hacia la doctora Whelan. "Pero se golpeó fuertemente la cabeza contra la pared".

	"¿Tuvo un susto? Quiero decir, ¿se tropezó o resbaló?". pregunta Cristal, retractándose de sus palabras.

	"Se resbaló en los charcos de la escalera. Es lo más extraño. No sabemos cómo llegó el agua a las escaleras".

	Cristal mira preocupada a su marido.

	Él capta su mirada curiosa.

	Twyla reconoce sus miradas furtivas. Ella había lanzado ya muchas a Jayson en lugares públicos, miradas fugaces cargadas de un significado que sólo ellos entendían.

	"Twyla, dame un segundo para vestirme y voy enseguida", dice el Dr. Whelan, corriendo hacia el cuarto de baño.
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	Llámame Dante

	 

	

	 

	La vista del Dr. Whelan en el sillón de Papá Ian evoca recuerdos adolescentes de él sentado en la misma silla hace siete años. En raras ocasiones, había aparecido para una reunión a puerta cerrada. Reuniones privadas que sólo Cora, la cocinera, podía violar para servir las bebidas especiales de Tessa. Un ajetreado fin de semana de verano, cuando Twyla tenía 16 años, había ayudado a la abuela en la oficina con las relaciones con los invitados. Cora entró en el despacho, la miró con una sonrisa alegre y declaró a Tessa: "Ha llegado" . La abuela saltó de la silla con celo. "Estaré en la suite familiar, pero nada de interrupciones a menos que sea de extrema importancia" , dijo, saliendo a toda prisa del despacho.

	Un rato después, un cliente insistente llamó exigiendo hablar con Tessa. Twyla puso la llamada en espera y se apresuró a subir las escaleras traseras hasta el balcón privado de la suite familiar. Vaciló en la entrada, sorprendida al oír las voces del doctor Whelan y del viejo George. Le había parecido extraño que Tessa incluyera al conserje en una reunión privada.

	Consciente de las estrictas instrucciones de la abuela de no molestarla salvo en circunstancias extremas, se quedó en la terraza, mordiéndose el labio, y escuchó su reunión un momento. Se preguntó si la petición de la exigente clienta era tan urgente como para interrumpir lo que parecía una conversación seria. Indecisa, congelada en el balcón, se sobresaltó cuando el tono airado de la abuela subió mientras los tres hombres escuchaban en silencio. Cuando la abuela alzó aún más la voz, se acercó de puntillas a la puerta, inclinó la cabeza y echó un vistazo al interior de la habitación.

	"¡Es un corrupto con segundas intenciones! La Sociedad de los Guardianes de la Puerta Oeste necesita un líder formidable cuyos valores coincidan con nuestra misión. Necesitamos un individuo que entienda a nuestra gente y honre nuestra cultura. Una persona con tu carácter, Dante. Me gustaría que lo reconsideraras".

	"Dante, no quiero faltarte al respeto", había dicho Ian, "pero KWD tiene directrices estrictas. Estoy de acuerdo en que serías una valiosa incorporación al grupo, pero con tu apretada agenda en el hospital, ¿cuándo encontrarías tiempo? Los Guardianes necesitamos un compromiso total con nuestra misión y, ante todo, tus lealtades deben estar con el KWD. Todos en esta sala saben quién eres, tu espíritu genuino. Eres un hombre honrado que ha sido importante para la familia Newhouse durante siglos. Serás un líder influyente si así lo decides".

	Twyla supuso que papá hablaba en sentido figurado. Nadie vive tanto.

	"Dante, espero que consideres mi oferta".

	El viejo George coincidió con Tessa. "Amigo mío, hermano, compañero guerrero, espero que vuelvas a unirte a nosotros".

	Dante se había levantado despacio, contemplativo, y paseaba hacia el balcón con la cabeza gacha. "Tessa, agradezco tu oferta, y me encantaría darte mi apoyo de otras maneras. Me honra que tengas tanta fe en mí, pero, como dijo Ian, mi compromiso es con el hospital". Suspiró y se frotó la frente. "Lo que me dijiste la última vez...", había dicho, dando cuatro pasos con un movimiento de cabeza y la mano en la barbilla. "Para ser sincero, soy escéptico respecto a ese Mingin y esa puerta. ¿Te das cuenta de lo imposible que suena?", había preguntado, captando los ojos de Twyla en la puerta.

	Le guiñó un ojo y ella corrió hacia las escaleras, sin oír la respuesta de Tessa o Ian. Perdida en palabras clandestinas, había olvidado al exigente cliente del teléfono. Guerrero. Siglos. Puerta. Mingin. Un guerrero iroqués que había vivido hacía siglos y al que Tessa había mencionado a menudo. Había intentado encajar las piezas, pero nada tenía mucho sentido. Esa misma tarde, en la posada, Dante volvió a guiñarle un ojo. Ella se ruborizó con un sentimiento de culpa, pero agradeció que él no hubiera mencionado a la abuela y a papá que ella había espiado.

	Al día siguiente, cuando preguntó por los Guardianes del Portal del Oeste, la abuela la fulminó con la mirada y le preguntó: "¿Dónde has oído eso?".

	"Estaba... No me acuerdo", balbuceó Twyla, notando su agudo estrabismo.

	"Es sólo un club para los nativos americanos de Ginebra", respondió.

	"Pero el doctor Whelan no es nativo americano".

	Se formaron profundos surcos entre las cejas de Tessa mientras metía un folleto de Los Confines del Crepúsculo en un sobre, alisando la solapa del sello con los dedos. "La madre de Dante es iroquesa. Es uno de los nuestros, mestizo como tú, cariño, pero eso no hace que él o tú seáis menos iroqueses", dijo, y luego aclaró: "La madre de Dante se casó con un irlandés, y él heredó más cualidades de su padre que de su madre. Y tú te parecías más a mí que a tu madre o a tu padre".

	El cornejo grabado en su anillo de oro centelleó mientras sellaba el sobre. El árbol, flanqueado al este y al oeste por dos guerreros y lobos, recordaba el mito de Hawenneyu, la deidad de todos los dioses y su árbol solar custodiado por dos perros. Los centinelas caninos podían lamer una herida, curando o matando a su objetivo.

	"¿Era soldado el Dr. Whelan?", preguntó. Tenía que ser lo que el viejo George entendía por guerrero.

	"Twyla, ¿estabas espiando mi reunión?"

	"Yo... no... no era mi intención, fue accidental y no me enteré de mucho", había tartamudeado, cruzándose de brazos cuando la abuela la miró con dureza.

	La abuela suspiró. "No pasa nada, cariño, pero no vuelvas a hacerlo. Esas reuniones son sólo para miembros. No volveremos a mencionar a KWD, ¿vale?".

	"Sí, abuela", había respondido Twyla, pero siempre se preguntaba por los comentarios de Ian y el viejo George.

	El fin de semana olvidado hacía tiempo le recordaba el influyente poder de las madres de los clanes iroqueses para elegir sachems y guerreros para sus tribus, un papel que encajaba con la fuerte personalidad de la abuela.

	"Oww..."

	El gemido de Skylar devuelve a Twyla a la crisis actual.

	"Venga, vamos a llevarte al dormitorio", dice Dante.

	"Ooh, eso es inteligente", dice Skylar mientras Charlie y Dante la levantan de la silla.

	Twyla la sigue hasta el dormitorio y la sientan en la cama de matrimonio con dosel.

	Charlie y Twyla observan desde un rincón mientras Dante examina a Sky.

	"¿Le duele?", le pregunta tocándole la cabeza y el cuello.

	"No, sólo me duele la cabeza", responde Sky.

	Twyla fija su mirada en la tez aceitunada y los ojos azules de Dante, una mezcla de herencia irlandesa-iroquesa. En un examen más detenido, aparecen sutiles indicios de linaje nativo americano en los contornos de su rostro, la ligera inclinación de sus pómulos que se ve en su pueblo. Pero nadie podría confundirlo con un nativo americano, a lo sumo con un irlandés moreno.

	El brazalete dorado de KWD brilla cuando mueve la mano por el hombro de Skylar. El mismo brazalete que llevaban la abuela y papá. ¿Había aceptado Dante la oferta de la abuela? Ella nunca se había fijado en el anillo de su dedo hasta ahora.

	Él la sorprende boquiabierta como cuando era una niña enamorada. Ella sonríe y mira a Skylar, consciente de que él conocía su atracción femenina, pero nunca se lo había confesado, tratándola siempre como un padre trata a su hija. Recuerda sus fantasías adolescentes de casarse con Dante y vivir felices para siempre en Crepúsculo, un sueño imposible, dada la diferencia de edad. Cuando él se casó con Cristal, a ella se le rompió el corazón. Con los años, el enamoramiento infantil se convirtió en admiración, respeto por su devoción y apoyo a la abuela y a papá. Con el tiempo, aceptó a Cristal como su esposa.

	Dante somete a Skylar a una batería de pruebas de percepción sensorial, comprobando si hay traumatismo craneal. "No hay visión borrosa, la coordinación es buena. ¿Algún zumbido en los oídos?"

	"No más de lo habitual", dice, lanzando una mirada a Twyla.

	"¿Desde cuándo oyes zumbidos?".

	"Desde que era niña. Mi médico dice que todo está bien".

	"Deberías pedir otra opinión, para estar segura".

	Dante reflexiona un momento. "Tócate la nariz con la punta del dedo por última vez", le pide.

	Skylar obedece. "Estoy bien, ves", dice, tocándose la nariz.

	"Eso parece, pero las heridas en la cabeza son delicadas. ¿Cuánto tiempo estuviste inconsciente?"

	"No estoy segura... quizás cinco minutos".

	"No fue mucho tiempo", dice Twyla. "Desde que oímos la caída hasta que recobró el conocimiento pasaron menos de diez minutos".

	Comprueba los ojos de Sky, moviendo el dedo de un lado a otro. Le inclina suavemente la cabeza y le pasa los dedos por el lugar donde se golpeó la cabeza. "No noto hinchazón ni signos visibles de traumatismo craneal". Se acerca a la espalda de Sky y le levanta la camiseta del pijama.

	Curioso, Charlie se acerca y echa un vistazo al largo moratón rojizo que va desde la espalda hasta el pantalón del pijama. "Nena, menudo moratón".

	"Estará dolorida y rígida durante unos días", dice Dante, bajándole la blusa y ayudándola a colocarse sobre la almohada. "Sé que prefieres las hierbas medicinales a los analgésicos de venta libre. Pero no tengo hierbas ni el té de bergamota por el que Tessa juraba", dice con una risita.

	"Oh, pero yo sí", dice Skylar. "Guardamos sus remedios herbales en la cocina. Prepararé un té de corteza de sauce o de poleo más tarde".

	"No, tú te quedas en la cama. Yo haré el té", insiste Charlie.

	"Uf, qué mandona", dice Sky, sonriendo.

	Charlie se acerca a la cama y besa a Sky en la frente. "Dra. Whelan, gracias por cuidar de esta".

	"Estará bien en uno o dos días".

	"Voy a por ese té, Sky, no te muevas y escucha al doctor", dice Charlie, saliendo de la habitación. Su voz retumba desde el salón familiar. "Hola, Jayson, me dirijo a la cocina. El desayuno está listo si tienes hambre".

	"Claro, tío", responde Jayson.

	Twyla asoma la cabeza desde el dormitorio y ve a Charlie abriéndole la puerta a su prometida descalza mientras ambos salen de la suite. Ansiosa, se imagina a su protector padre y a su devota prometida a solas, temiendo que Charlie interrogue a Jayson tenazmente. Inhala y exhala, queriendo correr tras ellos, pero vuelve a centrar su atención en Sky.

	"¿Seguro que no quieres un analgésico para el dolor de cabeza?".

	"Si empeora, lo reconsideraré", promete Sky.

	Las cejas de Dante se fruncen. "Vale, pero terapia de calor y hielo para la espalda, y una vigilia de 24 horas para la cabeza", afirma con voz firme. "Dado que estaré atrapado en la nieve al menos un día más, te vigilaré a lo largo del día", dice, con una mirada de confirmación a Twyla.

	"Dr. Whelan, le agradezco mucho su ayuda y le pido disculpas por molestarlo tan temprano. Ah, y me encantaría que Cristal y usted se unieran a la celebración familiar de este fin de semana".

	Twyla frunce el ceño. Se imagina a la abuela y a papá indignados por la invitación de última hora. Qué hortera y desconsiderado. Deberían haber enviado una invitación formal con antelación.

	Sin ofenderse, Dante acepta. "Gracias. Nos encantaría, y por favor, llamadme Dante, como siempre hacían Tessa e Ian", les dice tanto a Sky como a Twyla.

	Después de años saludándolo como Dr. Whelan, no será fácil cambiar a Dante, piensa Twyla, recordando las emociones vertiginosas que despertaba su nombre cuando era adolescente.

	"Dante, eso es", dice Skylar, acercándose a la gran cabecera.

	Mira a Twyla y luego a Sky. "Me alegro de teneros a las dos juntas, a solas. Necesito hablar con las dos antes de volver a Rochester".

	"¿Ocurre algo?" Pregunta Skylar.

	"No, no pasa nada. Tessa nos dio cartas a Cristal y a mí hace un año, diciendo que debíamos reunirnos con vosotras un año después de su muerte, cuando hubierais tenido la oportunidad de asentaros en vuestros nuevos roles. No voy a entrar en detalles aquí. Es importante y demasiado complicado para explicarlo ahora. Mañana, cuando te sientas mejor, podemos reunirnos aquí en privado con Charlie".

	"¿Es Guardianes del Portal del Oeste?" pregunta Twyla.

	Dante la mira y asiente. "Algo así, y tu herencia familiar. Veámonos mañana y te lo explicaré todo", dice, caminando hacia la puerta.

	"Vale", dicen los dos al unísono.

	"Mamá, ahora vuelvo. Tengo que asegurarme de que Charlie y Jayson se portan bien".

	Al mencionar el nombre de Jayson, Sky le lanza una mirada penetrante. Twyla sospecha que sabe que Jayson ha dormido en su habitación, pero ignora la expresión oblicua.

	"Hasta pronto, Sky", dice Dante, saliendo de la habitación con Twyla.

	Twyla sale de la suite junto a Dante, y su cabeza choca con el hombro de su metro ochenta. ¿Es ahora el líder de KWD, como quería Tessa? Dado el secretismo de la sociedad, no se atreve a indagar, pero la abuela ya no está aquí para protestar. "Me he fijado en tu anillo de KWD. ¿Así que aceptaste la oferta de Tessa hace años?"

	"Sabía que me lo preguntarías cuando te vi mirando el anillo en la habitación. Rechacé la oferta de tu abuela durante muchos años porque no entendía bien la misión de KWD. Con un mejor conocimiento, cambié de opinión. Hace dos años, finalmente acepté la oferta de Tessa. Soy miembro de la junta directiva de KWD. Mañana te lo explicaré todo con detalle", dice, captando la mirada curiosa de ella mientras bajan las escaleras.

	"¿Qué quiso decir el viejo George cuando te llamó hermano y guerrero?".

	"¡Ahh! Entonces, ¿estabas escuchando en la veranda?". Dice y sonríe.

	"No estaba fisgoneando. Había una llamada importante para Tessa, pero me resistía a interrumpir la conversación".

	Dante se detiene en la escalera. "Me recuerdas mucho a tu abuela. Ella decía que un día te llenarías de preguntas", dice, mirándola como si viera a su querida amiga Tessa. "Hay muchas cosas que tienes que entender antes de que responda a esa pregunta, Twyla. Ese es el motivo de la reunión de mañana".

	"Ya veo", dice Twyla, asintiendo con la cabeza mientras continúan hacia el Gran Salón. Sea cual sea la información que él posee, ella sospecha que se trata de secretos que Tessa ocultó a la familia durante años, información que podría cambiar sus vidas para siempre.
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	Un momento después, en la cocina, encuentran a Jayson y Charlie enzarzados en una apasionada conversación sobre religión y espiritualidad. Twyla sabe que fue Jayson quien abordó el tema, no su padre ateo, que rehúye hablar de Dios y no es de los que imponen sus creencias a los demás a menos que se le provoque.

	"La espiritualidad es la divinidad sin reglas. Es lógica, la búsqueda de la verdad por parte de una persona. Por lo tanto, tú eres espiritual, Charlie", resuena la voz de Jayson en la cavernosa cocina.

	Los ojos de Twyla se congelan en Charlie, esperando su habitual e instantánea postura intratable.

	"Tal vez", dice Charlie en tono dubitativo mientras coloca la tetera en el fogón.

	A Twyla se le escapa un jadeo inaudible. ¿Se está arrepintiendo de sus antiguas creencias o es una respuesta educada para calmar la incómoda conversación?

	Intrigado por el tema, Dante interviene y le da la razón a Jayson. Pronto, el asunto gira en torno a la muerte y la reencarnación.

	Twyla nunca conoció las creencias de Dante, pero tiene puntos de vista similares a los de Jayson. Como ateo, Charlie se ve superado en número en esta discusión, pero se mantiene firme sin resentirse. A Twyla le extraña que los hombres discutan un tema tan controvertido. Esperaba algunos desacuerdos por parte de Charlie, pero de su boca no sale ni un solo argumento en contra.

	A Charlie le encantan los intelectuales, sobre todo los que salen con su hija. Cuando descubre que Jayson es profesor de Antropología Cultural en la Universidad de Cornell, una andanada incesante de preguntas rebota de un lado a otro hasta que Twyla intercepta, poniendo fin a una agotadora conversación que está segura de que se reanudará antes de que Jayson se marche al campus.

	Twyla sonríe. Se caen bien. La misma sinceridad y compasión que la encandilaron hace un año han conquistado a sus padres. ¿Cambiarán sus sentimientos cuando se enteren del compromiso? En cualquier caso, su aprobación o desaprobación no cambiará su decisión de casarse con él.

	Dante se despide de todos y regresa a la Casa de Carruajes. Charlie busca en varios recipientes etiquetados con diferentes hierbas corteza de sauce o poleo. Jayson se dirige a su habitación para darse una ducha después de ganarse la aprobación inicial de sus padres, una aceptación que depende del temido anuncio del compromiso.
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	El Atrapasueños

	 

	

	 

	Qué extraña mañana , piensa Twyla mientras exprime el agua de la esponja y limpia los charcos del siguiente paso. El anuncio del compromiso es angustioso, pero con el sonambulismo, la caída de Sky, la imagen en la casa de carruajes y la extraña tormenta, su angustia se ha multiplicado. ¿Fue el estrés el desencadenante de su sonambulismo? se pregunta mientras pasa la fregona por el rellano.

	Cuando abre la puerta del dormitorio, un frío húmedo y pantanoso recorre la habitación, y una mujer acuosa se agita sobre la cama, acariciando el atrapasueños de la pared. La fregona y el cubo resbalan de la mano de Twyla y caen al suelo. La mujer se vuelve, y una adolescente asustada emerge a través del velo cenagoso, con el ceño fruncido, la boca abierta, emitiendo un aire sofocante y fétido. El horrible frío y el olor pantanoso se intensifican, acre, helado, a medida que ella inhala el oxígeno del aire.

	Twyla se tambalea hacia atrás con el líquido fantasma inundándole los ojos y las fosas nasales. Sin aliento, cae de rodillas, ahogada por el agua invisible. Se agarra la garganta e intenta gritar, pero de su boca sólo sale un gorgoteo ahogado, un chillido inaudible pidiendo ayuda.

	El espectro empapado expulsa aire por su ancha boca antes de desaparecer de la vista. Twyla jadea y respira profundo varias veces. Lágrimas estranguladas caen de sus ojos al suelo. Se levanta de su cuclilla de cuatro extremidades, se escabulle hacia atrás en el marco de la puerta, abrazando sus rodillas contra su pecho mientras el olor acre disminuye de la habitación.

	"Acabo de ver un fantasma", jadea para sus adentros.

	El aire vuelve a la normalidad. Se sienta derecha y mira fijamente el atrapasueños que se balancea por la brisa espectral. Con las orejas gachas y un largo maullido, Mystik sale de debajo de la cama y se sube a su regazo.

	"Shh, shh... está bien". Twyla se levanta del suelo con Mystik en el hombro, acariciando su pelaje para reconfortarla y adentrándose en la habitación. Sus ojos se fijan en el talismán de plumas púrpura que cayó sobre la cabeza de Jayson antes y yacía en la almohada cuando se habían apresurado a Skylar.

	¿Colgó el fantasma el atrapasueños en la pared? "Imposible", murmura mientras el atrapasueños se frena en sus amplios vaivenes. Twyla busca a la niña por el desván, y se da cuenta de que las paredes se tambalean ensombrecidas por ráfagas de nieve, no por fantasmas.

	Mystik sisea y hunde sus afiladas garras en su piel.

	"¡Ay! ¡No! Calla... no pasa nada, Mystik", murmura, apartando las garras clavadas de Mystik de su camiseta.

	Mystik se retuerce de su mano, salta y corretea con paso lento desde el ático hasta el hueco de la escalera, recordando imágenes de su espantoso chillido y su pelo plumoso de antes. Mystik sintió el espectro antes de que ella y Jayson abandonaran la cama y momentos antes de la caída de mamá por las escaleras.

	Twyla asoma la cabeza por la puerta y llama: "Mystik, ven aquí, niña". La campanilla del collar tintinea hasta el fondo de la escalera. Se esconderá durante horas cuando esté asustada, pero no puede salir de la escalera. Está a salvo, se tranquiliza Twyla.

	Twyla se abraza los hombros, mira el atrapasueños ahora inmóvil, temiendo que el espectro adolescente reaparezca. No se puede negar el intenso estrangulamiento que recuerda a la asfixia bajo el agua. Y nadie podría haber entrado en una habitación cerrada y colgado el atrapasueños encima de la cama. La abuela se lo regaló hace años para evitar las pesadillas. Aunque nunca funcionó, a ella le encantan las plumas púrpuras en la pared.

	¿Por qué el fantasma estaba interesado en el atrapasueños?

	Con cautela, avanza hacia el cubo y la fregona, los levanta del suelo, sin apartar los ojos de la habitación. Siempre creyó que no tendría miedo si se le apareciera un fantasma, y nunca esperó una reacción que le dejara con la rodilla en tierra. Se queda mirando el atrapasueños. ¿Se ha vuelto a mover? Por un momento, las plumas parecen revolotear. No, sólo son las sombras de tormenta de la ventana, no la chica espectral.

	¿Quién era? ¿Se ha ido para siempre?

	Se pregunta Twyla mientras pasa el trapo por el suelo hasta la cama, deteniéndose cuando aparecen gotas de agua en el edredón y las almohadas de color ciruela. Pasa el dedo por el lugar y olfatea el olor a pantano que había inundado la zona hacía unos instantes.

	¡Imposible! ¿Puede un fantasma dejar pruebas tangibles?

	De inmediato, la forma acuosa de la mujer lo explica todo: el rastro acuoso y el comportamiento reticente de mamá. Ambas vieron a la chica. Mamá no quería compartir lo que había visto delante de Jayson, lo cual entiende, dado el escepticismo de la gente sobre lo paranormal. ¿Quién divulgaría tales experiencias rodeado de detractores? Pero no se puede negar el agua en la cama y en el suelo.

	El fantasma apareció en el espejo, asustando a mamá. Esa es la razón por la que se cayó.

	Ah, ahora entiende la expresión de perplejidad de Sky cuando mencionaron el agua en la escalera. Sky pensó que el agua era ilusoria, irreal.

	¿Tuvo un susto?

	¿Por qué Cristal hizo esa pregunta a menos que ella también viera a la chica? Eso explica su extraño comportamiento en la ventana y en la suite nupcial.

	Reflexiona sobre la pesadilla acuosa, el sonambulismo, la ropa húmeda, el frío en la ventana y la imagen de la mujer de cabello largo en el espejo de la Casa de Carruajes. Un temor infantil vuelve a asaltar su mente, el miedo a que otra entidad controlara su cuerpo mientras dormía. ¿El espectro invadió su cuerpo? Eso explica la humedad de su ropa. Pero, ¿es posible?

	Las alarmantes palabras de Jayson se repiten en su cabeza. "Tu alma dormida camina con fantasmas".

	Tal vez tenga razón.
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	Tekakwitha

	 

	DICIEMBRE 1778

	 

	

	 

	“H ë’ëh! ¡No!” Teka se levanta de un salto en una oscuridad acuosa, húmeda y jadeante como si saliera de aguas abismales. Perdida por un momento, gira la cabeza de un lado a otro, esforzándose por ver en la oscuridad. Un aullido primitivo suena fuera y un ronquido familiar resopla a su lado, revelando que está en casa. Respira profundo y se seca el sudor de la frente, aliviada de no estar dentro de aquella extraña casa. No era real. Era un sueño, pero distinto a todos los que había visto.

	La liebre del sueño de Jawanda se desliza desde la pata de la cama hasta el suelo. En cuanto toca el inútil talismán, le viene a la mente el hermoso talismán de suaves plumas púrpuras, cuentas de cristal y firme borde de madera que había sostenido en sueños. Parecía tan real. La red era más tupida, más fina, pero ¿cómo podía sentirse en un sueño?

	Teka recuerda a la mujer que mostraba más miedo que ella. El horror evidente y la incredulidad en sus ojos sacaron a Teka del sueño. ¿Era un sueño? No podía serlo. Todo en aquel lugar parecía tener sustancia. El hombre al que la mujer llama Jayson parecía un extraño, pero familiar. No puede ser Pilan. ¿Qué me muestra el Gran Espíritu? Teme haber perturbado el sueño de su hermana cuando se agita a su lado. "Garrentha, lo siento, vuelve a dormir".

	"¿Estás bien?"

	"Sólo otro ga:etgë' óísëhda', mal sueño", susurra Teka, intentando no molestar a los demás que duermen. El aire frío se filtra por las rejillas de ventilación del techo, helando su piel húmeda.

	El delgado brazo de Garrentha se abre sobre la cama, invitando a Teka a apoyarse en su hombro, un lugar relajante en el que había descansado muchas noches después de las pesadillas. Se desliza hacia su calor, recuesta la cabeza en el pliegue de su hombro y cierra los ojos de golpe, para luego abrirlos, temerosa de caer en otra pesadilla. Teka respira profundo, sustituyendo el olor a ciénaga de su sueño por el de calabaza seca, calabaza, manzanas, hierbas y hierba dulce que mielan la litera sobre su cama.

	Garrentha rodea a Teka con el brazo. "Estás empapada", susurra, palpando sus ropas empapadas de sudor y tirando de la piel para rodear a Teka con más fuerza. La estera de hojas de maíz cruje y chirría bajo la gruesa piel cuando ella se acerca.

	"En mi sueño, vi una casa y una mujer extrañas. Me parecía conocida, miembro de nuestro pueblo, de nuestro clan, pero llevaba ropas extrañas. No entendía por qué me temía. Creo que yo le parecía tan extraño como ella a mí. Nunca había visto una ropa así, y aquel lugar con objetos desconocidos no era de nuestra época. Intenté escapar, pero la energía me arrastró más adentro de los muros". Teka se toca el pecho, sintiendo aún el fuerte tirón. "¿Qué me está mostrando el Gran Espíritu?".

	"La madre del clan dice que los sueños son señales del anhelo de nuestra alma".

	"No hay nada que mi alma desee en este sueño. Ese lugar no es nuestro mundo, así que ¿por qué mi espíritu anhela lo desconocido?"

	"Necesitas buscar más profundamente. Tu espíritu está buscando, escucha con más atención lo que busca", murmura Garrentha.

	Temerosa de dormir, temerosa de que el otro mundo la atrape de nuevo, Teka permanece despierta, escuchando la noche y las respiraciones silenciosas del clan de lobos dormido. Pronto, sus pensamientos se vuelven hacia la gargantilla que había tallado hacía un día: la cara de lobo sobre un caparazón de tortuga, un símbolo de ella y Pilan. ¿Por qué parecía antigua y sucia en mi sueño? ¿Estoy viendo el futuro?

	"¿Crees que el sueño es un mensaje del Gran Espíritu?"

	"Deberías compartir tu visión en la ceremonia de compartir sueños. Nuestro chamán sabrá el verdadero significado", dice Garrentha con sueño en la voz.

	"Puede que falten días para eso. El festival se pospone hasta que regresen nuestros cazadores".

	"Entonces no esperes al festival. Busca consejo mañana".

	Teka se calla, temerosa de la predicción del chamán, temerosa de saber qué destino le espera en el futuro. "Gi'shëh ëyo:hë't, tal vez mañana".
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	El Corredor

	 

	

	 

	No hubo nunca dudas sobre las experiencias paranormales de la abuela o de mamá. El engaño contradecía su persistente franqueza. Nunca podían inventar historias con cara seria y siempre las contaban con expresiones que demostraban que ni ellas mismas se las creían. Tras años oyendo hablar de sus encuentros fantasmales, Twyla pensó que no tendría miedo si un fantasma se cruzaba en su camino. Para su consternación, fue la experiencia más aterradora que ha tenido nunca, a excepción del susto en el sótano.

	Ahora, estremecida, teme que el espectro pantanoso permanezca invisible en el desván. Quizá siempre ha estado aquí y algo la ha obligado a aparecer. Twyla desecha el pensamiento y levanta la cara hacia el chorro tibio de la ducha, intentando calmar sus nervios. Pero detrás de la cortina de vinilo, tiene la paranoia de que la chica la observa desde el otro lado. Cada segundo, mira a través de la opaca cortina de la ducha en busca de movimiento o cualquier sonido inusual.

	Demasiado nerviosa para disfrutar de la ducha, Twyla se apresura a enjuagarse el cabello, cierra el grifo y sale de la bañera de patas de garra hacia el espejo del tocador, haciendo girar el secador sobre el cristal empañado. Su reflejo húmedo emerge, evocando la imagen del espectro pantanoso.

	Había leído que los fantasmas aparecen en la forma en que murieron: ensangrentados, destrozados, quemados, cualquiera que sea la razón por la que perecieron. El rostro acuoso de la muchacha y la asfixia que se apoderó del aliento de Twyla sugieren que se ahogó. ¿Habría exhalado su último aliento en el lago Séneca, el aliento estrangulado que había exhalado de rodillas?

	Consumida por los fantasmas, Twyla mantiene el secador demasiado tiempo en un punto y se sobresalta cuando el calor le chamusca el cuero cabelludo. Se recoge el cabello en un moño suelto, sale del baño y se arrastra hacia su cama de cuerda ebonizada del siglo XVIII. De pie en el centro de la habitación, contempla el alargado desván, temiendo la reaparición de la niña y esperando que sea la última vez que sale a la superficie.

	El desván le ha parecido extraño desde que se despertó con la tormenta en la ventana. Sintió una presencia nebulosa cuando atravesó el sueño acuoso, aunque creyó que era la bruma que se siente al despertar del sueño.

	Pero nunca había percibido lo paranormal como en ese momento. Mamá es la que tiene percepción extrasensorial. A lo mejor toda la mañana ha sido un sueño, se ríe entre dientes, disipando la tensión. Twyla se pellizca el brazo dos veces, como había hecho muchas veces después de ser sonámbula, no para confirmar que está despierta, sino por costumbre.

	Twyla se acerca a la estantería empotrada y pasa los dedos por los libros más preciados y las fotos familiares enmarcadas, sonriendo ante la memorable imagen de una práctica de tiro con arco con la abuela. Debajo hay una foto que Twyla le hizo a la abuela en el salón, que evoca las palabras que la abuela pronunció aquel día sobre los huéspedes que no pagaban: "Son espíritus benévolos y nunca te harán daño. No saben que estás ahí". ¿Estaba equivocada? Por el susto en los ojos del espectro, Twyla está segura de que la niña la vio y parecía más asustada que ella. En su esfera, ¿sigue viva? Si es así, ¿por qué han chocado nuestros mundos?

	Resuena el maullido profundo y alargado de Mystik, una súplica de ayuda desde el hueco de la escalera, efectuando una respuesta espontánea a su incesante llamada. Twyla se apresura a vestirse con unos leggins vaqueros, un jersey extra grande y botas, y se cuelga del cuello el medallón de la abuela.

	Al bajar las escaleras traseras, encuentra a Mystik arañando febrilmente la puerta de la oficina. Por su comportamiento, Twyla cree percibir algo al otro lado. ¿O está demasiado asustada para volver arriba?

	Es hora de que estire las piernas y deambule un rato por la posada. Twyla levanta el cuerpo esbelto pero musculoso de Mystik, abre la puerta y la coloca en el sofá victoriano con respaldo de camafeo desterrado del salón delantero cuando mamá compró un sofá nuevo.

	"Vale, Mystik, quédate aquí".

	Maúlla, se desliza por el cojín, se acurruca en la esquina enrollada del sofá con la cabeza en el aire y lanza una mirada de ojos verdes y azules a Twyla. Con un felino entrecerramiento de ojos, Mystik gira la cabeza como si le molestara que un fantasma la desalojara de su lugar favorito.

	"Sé cómo te sientes", murmura Twyla, pensando que pasará un tiempo antes de que vuelva a dormir cómodamente en su cama. "Pórtate bien", dice, mirando por encima del hombro mientras se dirige a la entrada. Justo cuando abre la puerta, Mystik gruñe, salta al suelo y salta encima del escritorio, dando zarpazos y metiendo la nariz en el cajón.

	"¿Y ahora qué, Mystik?" Pregunta acercándose al escritorio, preguntándose qué intuye en su interior. Cuando Twyla desliza el cajón superior para abrirlo, Mystik sisea y se rasca la mano. "¡Owww! Gato malo, malo, malo", chilla, golpeándose la pata.

	Mystik gruñe y salta del escritorio, escapando al pasillo.

	Es el quinto arañazo de Mystik esta semana. Sus manos parecen enredadas en alambre de espino. ¿Qué le pasa? Nunca araña a menos que la provoquen. Twyla frunce el ceño ante la hinchazón roja que le pica en la mano y chupa el líquido metálico hasta que se le pasa el ardor.

	Dentro del cajón, unos objetos bajo una toalla de mano llaman su atención. Retira la tela y descubre un hacha de guerra y una gargantilla de hueso. ¿Son artefactos? La tela sucia le dice que no son del laboratorio universitario de mamá. Parece como si los hubieran desenterrado del suelo. ¿Es esto lo que mamá estaba sosteniendo antes en el patio trasero? ¿Por qué las dejó aquí? Ella pasa sus dedos a través de remolinos divergentes - una cara de lobo tallada que se asemeja a la insignia del Clan Lobo Séneca. ¿Fue esto lo que Mystik sintió? Tal vez todavía está enojada por los acontecimientos anteriores.

	"Oh, no", murmura, imaginándose a Mystik merodeando por el comedor y la cocina, olisqueando el desayuno de papá. Después de prohibirle comer, le dará un ataque si la ve.

	Twyla se apresura a salir del despacho al vestíbulo y se da cuenta de que aún lleva la gargantilla de hueso. Se la mete en el bolsillo del jersey y continúa hacia el sombrío Gran Vestíbulo. Este espacio nunca recibe la luz directa del sol, sólo los destellos filtrados de las tres ventanas de los balcones, que inciden en ángulos extraños a distintas horas del día. Pero con la ventisca de hoy, la luz tormentosa se cuela por las vidrieras, proyectando siniestras sombras de mosaico sobre el mostrador de bienvenida, desciende por el suelo hasta los asientos de los huéspedes y asciende por las paredes. Esta mañana, y la mayoría de las mañanas, el sofá de invitados aparece ocupado por tres individuos sombríos.

	Twyla enciende las luces del techo y la lámpara de araña, y se acerca a la alcoba triangular que protege el mostrador de bienvenida bajo la espectacular escalera gótica. Enciende las lámparas antiguas del mostrador de caoba. Las sombras del entresuelo se difuminan en las molduras y adornos de la pared adamascada, escabullendo a las criaturas sensibles a la luz.

	El viento silba en la majestuosa entrada, despertando recuerdos de su primera visita a Los Confines del Crepúsculo. La enorme puerta se alzaba sobre su pequeño cuerpo cuando entró con los ojos muy abiertos, maravillada por la arquitectura gótica victoriana. Admiró los arcos de la entrada, la intrincada carpintería, las enormes chimeneas y la amplia escalera, todos ellos elementos originales conservados desde los inicios de Crepúsculo. Aunque la decoración ha cambiado a lo largo de los años, las instalaciones originales siguen siendo las mismas.

	La abuela y el padre, astutos socios comerciales, atendieron a los huéspedes que anhelaban el encanto del viejo mundo y las comodidades modernas, equipando todas las habitaciones de Crepúsculo con cable, Internet, WiFi y televisores de pantalla plana.

	"Algún día, esto será tuyo", decía la abuela cada vez que Twyla la visitaba. La insistencia constante de la abuela y el amor de Twyla por Crepúsculo influyeron en su elección profesional. Durante años, planeó una vida de éxito como propietaria de un negocio de hostelería y se especializó en administración de empresas en la universidad para poder crear un mejor plan de marketing para Crepúsculo. A diferencia de mamá, ella siempre supo que dirigiría el negocio familiar.

	Cuando una sombra se mueve en el pasillo, mira hacia la izquierda, esperando a que alguien salga por la esquina. No pueden ser ni papá ni mamá, están arriba, y ha oído a Jayson en su suite. Y el personal no ha llegado a causa de la tormenta. Sólo pueden ser el Sr. Dox o los Whelan. Cuando no aparece nadie, se dirige hacia el pasillo y se detiene con un recuerdo lejano royéndole la mente. Su corazón se acelera por un miedo infundado mientras rodea el pasillo.

	Twyla jadea y tropieza hacia atrás.

	Un enorme abismo envuelve el pasillo, devorando todo lo que ve.

	"Esto no es real", murmura, pellizcándose el brazo hasta que le duele. "Hay dolor, estás despierta, hay dolor, estás despierta". El mantra suena en su cabeza.

	Da un paso atrás y se queda paralizada, recordando las palabras de la abuela hace años, una noche de invierno en la que Twyla se despertó con la garganta reseca y bajó a por agua. Cuando entró en el pasillo, la casa se transformó y unos extraños se movieron hacia ella. Se frotó los ojos, segura de que era sonámbula y soñaba al unísono, pero la habitación siguió cambiando. El vórtice se agrandó y la envolvió en la oscuridad. Se arrodilló, se metió en el armario de los abrigos bajo la gran escalera y se escondió, rezando para que la oscuridad no la devorara dentro del armario. Encerrada en posición fetal, se estremeció entre lágrimas hasta que la abuela la encontró una hora más tarde.

	El susurro largamente olvidado de la abuela resuena en sus recuerdos de infancia. "Calla, pequeña. No pasa nada", le dijo, la llevó a la mesa de la cocina y se dirigió a la tetera. La abuela se sentó a su lado, la calmó con chocolate caliente y miró hacia el pasillo. Un extraño ceño se había dibujado en su rostro. Alisando la trenza de Twyla, susurró: "Crepúsculo tiene a veces una forma de transformarse. No le temas, mi niña especial. Si te metes en su camino cambiante, te guiará a casa. Te lo prometo".

	Twyla se preguntó a qué se refería la abuela. ¿Habría entrado ella también en el corredor cambiante? La abuela había cogido el collar de cuentas del cuello de Twyla y se lo había acercado al corazón mientras estaban sentadas a la mesa. "Este collar es especial, no es un juguete. No debes ponértelo nunca más. ¿Lo entiendes?" Insistió con voz firme pero suave. Sin darse cuenta de que se había dormido llevando aún el collar de cuentas que había cogido de la cómoda de la abuela, Twyla había asentido y murmurado: "Sí". Después de aquella noche, no había vuelto a jugar dentro de la cómoda de la abuela. Se pregunta qué otras experiencias inalcanzables de una niña de cuatro años se le habrán escapado de la memoria.

	En un abrir y cerrar de ojos, Mystik se lanza a través de los pies de Twyla hacia el centro del abismo cada vez mayor, se coloca sobre su grupa y mira fijamente hacia delante como si esperara que algo apareciera del vacío. ¿Lo ve ella también? Mystik gira la cabeza, parpadea con sus ojos cian, maúlla y sigue caminando, deteniéndose de nuevo.

	Twyla da un paso adelante, estira la mano, pero Mystik se le escapa de las manos. Se escabulle hacia delante y desaparece en el vacío de obsidiana, al tiempo que todo lo que tiene sustancia en los Confines del Crepúsculo se desvanece, convirtiéndose en una simple cabaña de madera. Varias voces suenan como si personas invisibles se movieran por el pasillo.

	El abismo de purga vacila entre el vestíbulo de madera de cerezo de Crepúsculo y una cabaña de troncos y, de repente, se transforma en un espacio maloliente de color gris humo con paredes de madera.

	Twyla se tambalea, perdiendo el equilibrio mientras un animal salvaje se precipita en su pecho.

	"Es sólo una ilusión", murmura, recordando las tranquilizadoras palabras de la abuela, "Crepúsculo sigue aquí, junto con su historia". Girando con el espacio mutable, cierra los ojos, esperando que el pasillo de Crepúsculo reaparezca. Pero cuando se asoma, los detalles emergen más claros, más nítidos. A su izquierda y a su derecha, las literas de la plataforma bordean un largo pasillo. Ella ha visto este lugar antes, pero esto no puede estar sucediendo.

	Bajo sus pies, la alfombra persa y el suelo de madera se transforman en tierra endurecida. Varias hogueras encendidas centran la larga sala con un humo espeso que se escapa por los pequeños agujeros del techo.

	A ciegas, alarga la mano hacia la pared y avanza por el borde, encontrando el revestimiento de madera de Crepúsculo y chocando con lo que percibe como el alto aparador artesanal. Se agarra al borde para estabilizarse y jadea cuando aparece la débil figura de un hombre.

	Su vestimenta -sombrero ladeado, chaqueta corta marrón, polainas color canela embutidas en medias blancas caseras- es la de los libros de historia colonial. Su imagen se despliega, la de un soldado que regresa de la tumba. Coge por encima del hombro un bastón de punta larga, una bayoneta, está segura, y se lo pasa por la cabeza a la velocidad del rayo.

	Twyla da un grito ahogado y retrocede cuando la hoja parte el aire con una corriente plateada. Se esconde detrás del aparador, segura de que el fantasma no puede tocarla ni hacerle daño, pero la brisa cortante la deja insegura.

	Él se abalanza sobre ella. La hoja fantasma le raja el vientre, un pinchazo indoloro acompañado de un cosquilleo helado y alarmante. Sorprendida por la rápida bayoneta, reacciona con demasiada lentitud cuando él la agarra por el codo.

	"Twyla, ¿qué te pasa? ¿Estás bien?"

	Esa voz... conozco su voz.

	Aunque su tono no es amenazador, sus ojos amenazadores infunden miedo en su corazón.

	Al instante, las paredes se encienden, se derriten, se desprenden hacia el pasillo de madera de cerezo. El reloj de pie hace tictac al final del pasillo. La vertiginosa metamorfosis de la casa y la rápida transformación del soldado en Harrison Dox le doblan las rodillas.

	"Te tengo", dice él, agarrándola del brazo, guiándola y sentándola en el salón. "¿Estás bien?"

	Twyla se agarra el vientre, examinando el jersey en busca de un agujero o algo que explique el escalofrío que le muerde el corazón. "Sí, estoy bien, sólo un poco mareada".

	"No te muevas. Enseguida vuelvo".
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	Confrontando al Sr. Dox

	 

	

	 

	Oh Dios, ¿Qué acaba de ocurrir?

	Asediada por imágenes mentales y un corazón acelerado, Twyla no se da cuenta de que Harrison Dox se marcha o regresa al salón hasta que él le pone un vaso de agua en la mano y deja una taza de café sobre la mesa. Tranquiliza sus nervios respirando profundo, levanta el vaso de agua y se lo bebe de un trago.

	"¿Estás mejor?" pregunta Harrison.

	"Sí, mucho. Gracias", dice ella, limpiándose el labio inferior. "Es sólo una bajada de azúcar", miente, recordando la excusa constante de mamá cada vez que la energía espectral la abrumaba. Deja el vaso sobre la mesita y se mete las manos entre los muslos con fuerza para detener el temblor.

	¿Qué demonios está pasando esta mañana? El espectro pantanoso, el pasillo... Estoy viendo las apariciones de la abuela y papá. Este día no puede ser más raro. El escalofrío en su abdomen disminuye con punzadas, como la congelación. Se presiona la herida fantasma con la palma de la mano para calmar la sensación.

	Recuerda lo que solían decir la abuela y papá: "Los fantasmas no pueden hacerte daño ni tocarte". Enfriada con la hoja helada de un soldado y sofocada con agua fantasma... Estaban equivocados. Los fantasmas pueden hacer daño.

	"¿Seguro que estás bien? ¿Puedo ayudarte a subir o llamar a tus padres?"

	"Oh, no, por favor, créeme, estoy bien", responde ella, dejándose caer en el sofá y mirándole por primera vez desde que él la ayudó a subir al sofá. Por su expresión, debe de parecer asustada. Twyla endereza la espalda y finge normalidad, aunque está hecha un manojo de nervios. Al levantar la mirada, se fija en su jersey gris marengo de cuello en V y en los cordones color caramelo que cuelgan sueltos alrededor de sus caderas aniñadas.

	A pesar de su momentáneo acto de amabilidad, sigue poniéndole los pelos de punta. Varias veces durante la semana, cuando creía que nadie le miraba, detectó sus miradas furtivas alrededor de Crepúsculo mientras garabateaba en su bloc de notas como si fuera un tasador de viviendas. Y lo más inquietante, lo había visto mirándola un par de veces. Cada vez que el refinado treintañero se acerca a ella, se le eriza la piel de inquietud. Real o imaginaria, se le ponen los pelos de punta.

	Desde su llegada, hace una semana, no ha dejado de pensar en su comportamiento privilegiado, sus astutos ojos azules y su sonrisa salivante. Su mera presencia resulta amenazadora. Anoche, cuando sonó su móvil, salió al porche y contestó en voz baja. Por casualidad, le oyó decir: "No te preocupes. Aceptarán, pero si no lo hacen, debemos optar por el último recurso". Al sentir que la llamada concernía a Crepúsculo, un escalofrío eclipsó su mente y se le apretaron las tripas. Su llamada furtiva y la inspección de la posada la semana pasada apestaban a engaño.

	Un zumbido resuena en su cuerpo. Al instante, saca el móvil del bolsillo del pantalón, lee el texto con las cejas arqueadas y un suspiro perturbado. Devuelve el móvil al bolsillo lateral con una expresión que ha llenado su rostro en muchas llamadas telefónicas que ella había espiado por la posada. ¿Es la misma persona con la que habló anoche en el porche? Ella sigue creyendo que no está tramando nada bueno. "Sr. Dox, por favor no me moleste si necesita atender un asunto. Estoy bien."

	"Llámame Harrison, y ese mensaje puede esperar", dice con exagerada despreocupación.

	Incapaz de controlar la mueca de suficiencia que provoca, finge un bostezo y baja la mirada. La arrogancia que había encontrado antes se esconde bajo un comportamiento más amable por el momento. El comportamiento pomposo podría necesitar una desgracia que le cambiara la vida para humillarse. Se pregunta si está proyectando sus propias opiniones y experiencias en un hombre al que no conoce. Pero apesta a dinero viejo y corrupto.

	Harrison entrecierra los ojos y se lleva el puño a los labios, pensativo. "Parecías asustada en el pasillo. ¿Fui yo?" Pregunta, con humor.

	"No, era un mareo. Sólo necesito desayunar", responde ella, examinando su rostro y recordando las ganas de huir del hombre amenazador y uniformado cuya forma había asumido en el pasillo.

	"Bueno, ya que te encuentras mejor...", dice él, cruzándose de brazos y mirando por la ventana. "¿Has visto la tormenta?", pregunta, mirándola con las cejas fruncidas. "Parece que me tendrás por aquí otro día, pero es un lugar magnífico para estar atrapado por la nieve", dice con una sonrisa inquietante.

	"Eres bienvenida a quedarte el tiempo que haga falta". Twyla se inquieta ante su larga mirada, se acerca al borde del sofá y bebe un sorbo de café. Los aromas a bollos de fresa, beicon y huevos se cuelan en el salón, borrando el acre olor fantasma que le había llegado desde el vestíbulo. Las imágenes y los olores eran tan reales. Se dio cuenta de que el edificio era un hodensote, una casa larga de la que había visto fotos en los libros de mamá y en el Museo de la Nación Iroquesa. Al sentir la mirada fija de Harrison, levanta la vista, capta sus cejas fruncidas y fuerza una sonrisa. "¿Ya has desayunado?", pregunta.

	"No soy mucho de desayunar", afirma él, desplegando y dejando caer los brazos, "Sólo café, zumo y tostadas la mayoría de los días". Se mete las manos en los bolsillos del pantalón y entrecierra sus ojos azules. "Dime, Twyla, ¿qué te parece ser posadera?".

	Su falta de sinceridad es tan transparente, indagando de nuevo como lleva haciendo varios días. Ella se sienta más derecha, suelta un suspiro de fastidio con un sonoro manotazo en sus muslos vestidos de vaqueros. "Ah, bueno..." Le mira a los ojos. "Crepúsculo es mi casa, mi negocio, mi vida y todo lo que siempre he querido. No podría imaginarme viviendo o trabajando en otro sitio. Se necesita un esfuerzo familiar para mantener la posada funcionando y prosperando. Me encanta todo lo relacionado con la hostelería, conocer a gente nueva, proporcionarles comodidad y relajación durante su estancia y ver cómo se van despreocupados y desestresados. Es un trabajo satisfactorio", dice, mirando por encima de la chimenea, vislumbrando la imagen sonriente de la abuela y papá, sentados en el muelle con Crepúsculo a sus espaldas. Recordando las agallas de la abuela, imagina una réplica directa a Harrison. Más alta y audaz, pregunta: "¿A qué te dedicas, Harrison?".

	Harrison saca las manos de los bolsillos, vuelve a golpearse los labios con el puño y se acerca a la ventana. "Digamos que me dedico a la hospitalidad". Se gira y la mira con una sonrisa. "Ya sabes: agroturismo, ocio y relajación, como en Los Confines del Crepúsculo".

	Ella conoce la historia de Harrison Dox desde que reservó una habitación en la empresa de su familia, Dox Incorporated. Y no trata de ocultar una identidad fácil de encontrar en la red mundial. Ha descubierto que su familia es propietaria de varias bodegas en los alrededores y de un montón de hoteles resort en todo el país. Como ya posee varios hoteles en ciudades cercanas, sospecha que reservó una habitación en Los Confines del Crepúsculo por motivos sospechosos. Debería haber sido sincera y haberle preguntado qué le traía a Crepúsculo, pero decidió no entrometerse. Ahora, provocada por su indagación, no le importa si se ofende por sus preguntas. "Entonces, ¿por qué estás aquí en Crepúsculo?" Su pregunta persiste en el aire. El persistente olor a decepción desde que escuchó su llamada en el porche ha despertado su curiosidad.

	"Oh, supongo que podría decirse que tanto negocios como placer".

	Se vuelve con paso tranquilo hacia la repisa de la chimenea, se detiene y examina dos estatuas de lobo de bronce que flanquean los lados de la chimenea de ladrillo rojo. "Un toque excepcional", dice, levantando el atizador negro de hierro forjado del soporte. "De hecho, me encanta todo el tema de los nativos americanos y los nombres de clanes iroqueses que has dado a las suites".

	"Mis abuelos pusieron nombre a las habitaciones, y sí, son nombres de clanes de la tribu Séneca, Lobo, Tortuga, Castor, Garza, etcétera". Se pone en cuclillas, se da la vuelta y atiza el tronco crepitante con el esfuerzo práctico de alguien que ha avivado el fuego muchas veces. Por un momento, Twyla se fija en sus apuestos rasgos, pero su aire esnob eclipsa cualquier atractivo. Y esos ojos hambrientos y esas sonrisas socarronas parecen más feroces que las estatuas de lobos que tiene al lado.

	"¿Qué te trae a Ginebra?"

	"Estoy buscando localizaciones para una aventura empresarial".

	"Oh, ¿en algún lugar del lago?"

	"Sí", responde, devolviendo el atizador al juego de acompañamiento.

	"¿Y tuviste éxito?"

	"Bueno, no lo sabré hasta que haga mi oferta, pero debería tener una respuesta antes de irme, hoy o mañana".

	Ella se da cuenta de su fingimiento y sospecha que su verdadera misión tiene que ver con la posada de su familia. Fingiendo ignorancia, pregunta: "¿Está cerca de Crepúsculo?".

	"Se podría decir que está cerca", responde él, mirando por la ventana. "No hay mejor lugar para un complejo turístico con esquí cerca, deportes acuáticos y, mi favorito, las bodegas. Llevamos tiempo explorando el lago Séneca".

	Apuesto a que sí, musita con los labios torcidos. "Donde hay un gran negocio, vienen multitudes considerables. Puede que a los lugareños no les guste un gran complejo turístico en su tranquilo pueblo".

	Harrison se aclara la garganta, irritado por su desaire. "Es una objeción común. Pero la gente pronto se da cuenta de que una nueva industria significa más puestos de trabajo, por no hablar de más clientes para sus pequeñas tiendas familiares", dice con una sonrisa condescendiente.

	"He oído hablar de los grandes complejos turísticos de tu familia, Harrison, y de cómo tu empresa engulle pequeños negocios familiares. La gente de por aquí no lo apreciará".

	"Lo tendré en cuenta, Twyla".

	El tono brusco de Harrison pone fin a la discusión. Apuesta a que le importa un bledo que sobrevivan los pequeños comercios locales. "Soy consciente de que Dox Incorporated compró Grayson Vineyards y sospecho que está echando el ojo a las propiedades adyacentes para ampliar la bodega", replica. Se levanta del sofá, le mira y cruza los brazos sobre el pecho con los ojos entrecerrados. "¿Dónde encaja Crepúsculo en tu aventura empresarial?".

	Silencioso, sus astutos ojos sostienen los de ella.

	"Si tus planes implican a mi familia, no nos interesa. Esta es tierra ancestral, y nunca la venderemos a ningún precio", dice con ojos penetrantes, sabiendo que acaba de arruinar su argumento de venta a sus padres. "Mi pueblo y otros de esta comunidad tienen fuertes lazos con la Nación Séneca. Si no quieres cabrearlos, busca en otra parte, Harrison".

	Ella espera una réplica cáustica o una respuesta engañosa. Con la barbilla alta, Harrison no vacila hasta que el estridente móvil rompe el incómodo silencio.

	La mira como si fuera a hablar, pero vacila y mira su teléfono. "Tengo que atender esta llamada", dice, antes de añadir con disimulo: "Cuídate y vigila esos mareos". Se le dibuja una sonrisa en los labios mientras sale del salón, con los pantalones caídos alrededor de sus delgadas caderas.

	Twyla se queda mirándole el trasero hasta que su figura dobla la esquina.

	"Por fin está hecho", murmura y mira a la abuela y a papá, que le sonríen por encima de la chimenea. Ella les devuelve la sonrisa, sabiendo que aprobarían que se enfrentara a Harrison. Aunque él no había manifestado un interés específico por Crepúsculo, su comportamiento confirmaba sus sospechas.

	Suspira y se vuelve hacia la ventana. La niebla que había visto antes se cierne ahora sobre el porche. Algo cruje y se gira hacia Cristal Whelan, junto a la puerta.

	"Extraña tormenta, ¿verdad?
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	Platería y florales de invierno

	 

	

	 

	“E sto es fútil ,” Cristal refunfuña, agitada porque su marido duerme mientras ella da vueltas en la cama a su lado. Por enésima vez, se revuelca de lado, contemplando el rostro sereno de Dante. Sus expresivas cejas, sus ojos pensativos y sus arrugas de la risa parecen las de un niño dormido. Hace una hora, su expresión no era tan inocente, sino que se llenó de picardía cuando murmuró con voz ronca y más cerebral que un vaso de vino: "Lo que necesitas es una cura de sudor y palpitaciones, nena" .

	Cristal aparta el cabello de la frente de Dante y le besa la frente, recordando los enérgicos preliminares que lo llevaron a dormir y la dejaron completamente despierta, mirando al techo la mayor parte de la mañana con inquietantes pensamientos e imágenes de polvo espectral enroscándose alrededor de Skylar en el patio trasero.

	Destierra el pensamiento con un rápido movimiento de los ojos, deseando poder desterrar el insomnio tan fácilmente. El remedio perfecto para el desasosiego es un paseo enérgico al aire libre. Pero con la tormenta, su única opción es una caminata simulada en la cinta de Crepúsculo, en el gimnasio insonorizado con un bar de zumos que Tessa estaba tan orgullosa de inaugurar hace cinco años. Una sabia decisión empresarial, dado que es una comodidad que los huéspedes buscan y aprecian en los hoteles. Pero ni ella ni Tessa utilizaban gimnasios, pues preferían el ejercicio al aire libre a los artilugios artificiales. A menudo, en muchas de sus visitas, paseaba junto al lago y recorría los senderos de Ginebra con Tessa e Ian después del desayuno. En este momento echa de menos sus paseos.

	Exasperada por intentar conciliar el sueño, Cristal salta de la cama y se dirige al baño para lavarse rápidamente, vistiéndose con ropa de entrenamiento que absorbe el sudor y una chaqueta polar con capucha. Como no hay previsión de tormenta de nieve, sólo lleva botas de montar, tacones sexys y zapatillas de deporte. Se ata las zapatillas con fuerza y espera que el agarre sea suficiente para el corto trayecto hasta la Casa Principal. Baja las escaleras y sale de la Casa de Carruajes sin hacer ruido, ajustándose la capucha de forro polar sobre la cabeza. El viento cortante atraviesa sus mallas deportivas de nailon y algodón, cortándola hasta los tuétanos. El paisaje invernal, otoñal hace tan sólo 24 horas, emerge encanecido, con un toque de otro mundo.

	Ahora, las fuertes nevadas silencian el brillo nítido del final del otoño y se adhieren a las ramas torcidas de los árboles, desprovistas de hojas otoñales. Incluso las luces amarillas del porche de Crepúsculo proyectan un brillo inquietante, no la típica calidez acogedora que atrae a la gente desde la carretera. Y desde el lago oscurecido por la niebla, percibe una energía espectral cada vez mayor.

	En el paisaje blanco, una mancha negra emerge en su periferia. Gira la cabeza, se pasa la mano por la frente y entrecierra los ojos para ver a un hombre encapuchado con un abrigo de esquí negro que se dirige hacia la posada cargado con un cubo. Cuando levanta la cabeza y saluda con la mano, reconoce al cuidador de Los Confines del Crepúsculo. A sus casi sesenta años, no ha cambiado en 15 años.

	"Los antepasados de George eran guardianes de la Puerta del Oeste, un deber que George asumió como centinela de la puerta". Las palabras de Tessa se repiten en su memoria desde el día de verano indio en el muelle. Lo que reveló más tarde parecían las palabras de una demente. Pero ella sabía que la mente de Tessa estaba tan sana como siempre.

	¿Inmortal? ¿Puede ser verdad? ¿Es por eso que George nunca envejece? No puede ser el trabajo que hace alrededor de Crepúsculo lo que lo mantiene en tal forma. Pero después de presenciar las imágenes desde la ventana, se da cuenta de que esta propiedad guarda más secretos de los que incluso Tessa divulgó. Saluda a George y continúa hacia la casa.

	Esquiva un carámbano y se apresura a salir al porche, quitándose la nieve de los zapatos mientras introduce la llave en la ranura automática de la puerta. Una fuerte ráfaga la empuja al interior del solario, apodado la sala de lectura, con sus cómodos sofás y sus ventanales con vistas al lago. Atrapa la puerta antes de que le golpee el trasero y la cierra.

	Los aromas del desayuno impregnan la casa y llevan a Cristal directamente al autoservicio de café del comedor. A lo largo de las paredes, las mesas revestidas de lino blanco brillan con bandejas plateadas de esponjosos huevos, crujiente tocino, bollos de fresa y perfectas tortitas redondas calentadas en placas. Coge un arándano del surtido de bayas frescas y se lo lleva a la boca, admirando las jarras con flores de plata llenas de sirope de arce y melaza espesa. Las llamas rojizas danzan sobre la vajilla de plata de la chimenea, atrayendo la mirada de Cristal hacia el acebo winterberry que hay sobre la repisa. A Tessa le encantaba aquella corona.

	A Cristal siempre le habían fascinado los cubiertos antiguos, una atracción que nunca había entendido, dada su preferencia por la decoración moderna. Aunque había decorado su casa con muebles contemporáneos, admira la mezcla de diseño interior victoriano y del siglo XXI de la posada. En una o dos ocasiones, mientras tomaba el té con Tessa, sin darse cuenta había sacado brillo al servidor de té con una servilleta. Cuando se dio cuenta de la expresión curiosa de Tessa, volvió a dejar el servidor sobre la mesa, preguntándose qué le había llevado a sacar brillo a los cubiertos.

	En una ocasión, Tessa le preguntó: "¿Es inapropiado o pretencioso utilizar antigüedades tan caras para los invitados?". La insólita pregunta sorprendió a Cristal porque a Tessa nunca le importaba lo que pensaran los demás.

	"Le da a los Confines del Crepúsculo un auténtico ambiente victoriano", había respondido. Tessa estuvo de acuerdo y explicó que la vajilla de plata pertenecía a la primera matrona de los Confines del Crepúsculo, Mercy Dox.

	Mercy. El nombre daba vueltas en su cerebro como siempre, una emoción insondable. Curiosamente, Tessa a menudo entrecerraba los ojos cada vez que mencionaba a Mercy. Cristal intuyó que esperaba una respuesta y le preguntó qué le pasaba. Ella había dicho: "Oh, sólo me recuerdas a una vieja amiga". Pero ella nunca había revelado el nombre de este amigo. Y, como de costumbre, desechó el tema. Cristal llegó a la conclusión de que era reservada por alguna razón. Suspiró, mirando el acebo, echando de menos a su amiga y sus interminables charlas.

	Echa un vistazo al silencioso comedor, que ayer estaba lleno de charlas, y se pregunta si todos se habrán marchado o si estarán durmiendo en sus suites a causa de la tormenta. Al instante, recuerda el fin de semana conmemorativo privado de la familia. Cada año, Tessa daba la bienvenida a los invitados para que participaran en la poda del árbol, acogiendo en la familia Newhouse a personas que no tenían familia durante las Navidades. Cristal echa de menos la elegante invitación formal que recibía cada septiembre. Cuando Dante volvió de examinar a Skylar y mencionó su invitación verbal, ella se mofó del gesto de última hora. Luego razonó que el descuido se debía a las muertes de Tessa e Ian y a que la familia se estaba adaptando a sus nuevos roles.

	Vierte café humeante de la jarra de plata en una taza blanca adornada con el logotipo azul de Los Confines del Crepúsculo y añade una onza de nata y una cucharadita de azúcar. Toma un sorbo y mira a través de la cocina hacia una pared circular de ventanas que muestran la tempestad de la naturaleza. La luz brumosa de la tormenta distorsiona el techo abovedado del comedor, ensombreciendo la carpintería de celosía, patas de araña que se extienden hacia cada pared. La tenue luz de los apliques de pared rodea las mesas de pedestal cubiertas de lino y las sillas tapizadas en marfil con acolchado de rococó francés. La visión del elegante espacio que Tessa diseñó con tanto trabajo provoca una punzada de tristeza.

	Más allá de los empinados arcos del comedor principal se encuentra el comedor privado donde había celebrado su noche de bodas con Dante, Tessa e Ian. La araña de cristal baja brilla sobre la mesa del comedor formal tal y como lo había hecho aquella noche perfecta con las personas más importantes de su vida. Cada vez que echa un vistazo a la habitación, recuerda la boda improvisada que Tessa había coordinado mejor que un experto organizador de bodas.

	Como si fuera ayer, la imagen de Tessa se pasea por la mesa con el cabello recogido en una larga trenza alrededor de la cabeza y mechones sueltos en la sien. El cabello, que antes era negro como la medianoche, se ha vuelto blanco como un ángel. Tessa los roció a ella y a Dante con pétalos de rosa blanca. Tessa había arreglado su ramo de rosas marfil, bayas rojas de invierno, flores de invierno y pinos, utilizando perlas de agua dulce y encaje para envolver los tallos.

	Unas deslumbrantes rosas comestibles de color azul pavo real adornaban la tarta de boda de tres pisos, glaseada en blanco y salida directamente de la cocina de Crepúsculo. Como la boda había sido improvisada, Cristal se había puesto un sencillo vestido de satén blanco del armario de Tessa. Aunque había caído en cascada sobre los pies de Tessa, fluía alrededor de las pantorrillas de Cristal. Y a pesar de la cintura ceñida, el vestido le quedaba de maravilla. Después de quince años, puede evocar la alegría y el amor de su noche de bodas con un simple vistazo al comedor privado.

	Se sobresalta cuando algo húmedo le rodea el tobillo. Abajo, una bola de nieve rodea sus pies.

	"¿Mystik?"

	Ella mira hacia la puerta trasera inferior, notando la puerta de mascotas oscilante por la que Mystik había entrado. ¿Por qué estaba fuera con esta tormenta? Coge un puñado de servilletas de la mesa y limpia el pelaje de Mystik sin que la gata proteste. Llevándola hacia un cajón de la cocina donde Tessa guardaba paños de cocina limpios, coloca a Mystik sobre la encimera y le envuelve el cuerpo con la toalla.

	"¿Qué haces fuera, chica?" pregunta, secando el collar de mascota y el cascabel dorado en forma de corazón. Tessa explica que el collar era un consuelo para la dueña de la primera Mystik porque el tintineo la alertaba del paradero de la gata. "Mystik va y viene a su antojo. El cascabel siempre la guiará a casa", dijo una vez Tessa con una sonrisa secreta. A Cristal le parecía extraño que una gata doméstica se pasease sin miedo por el exterior. Muchas veces la había pillado merodeando por el patio trasero, merodeando alrededor del arce llamado Viejo.

	Quizá le guste la nieve, pero la mayoría de los gatos odian mojarse. Levanta a Mystik y la saca de la cocina.

	"¿Dónde encaja Crepúsculo en tu aventura empresarial?".

	Cristal se detiene al oír voces procedentes del salón y se arrastra tras la empinada entrada abovedada del comedor. La voz de Twyla, más grave de lo que jamás había oído, despierta su interés cuando se dirige al hombre como Harrison. Cristal se acerca sigilosamente a la entrada y tensa el oído. ¿Es el mismo Harrison Dox del que advirtió Tessa hace un año? Por un instante, detecta el espíritu de Tessa en Twyla y admira su valentía. Pero por lo que dijo Tessa, sabe que el Sr. Dox no se rendirá tan fácilmente. Cristal percibe que Dox podría proponerle matrimonio a Sky y Charlie hoy, dado el encontronazo con Twyla.

	Cuando el Sr. Dox sale del salón, ella se esconde detrás del arco hasta que sube las escaleras. Había visto a este hombre varias veces yendo y viniendo por la posada, sin saber que es el infame señor Dox. Tessa advirtió que volvería, pero no como huésped. Si supiera que había reservado una habitación, ¡se pondría furiosa! Qué retorcido. Es hora de advertir a la familia de Tessa de las intenciones de este hombre.
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	La Revelación de Cristal

	 

	

	 

	Cristal entra en el salón con una taza de café en los labios y Mystik en un brazo, encontrándose a Twyla en la ventana, revolviéndose un mechón de cabello de su moño suelto. Twyla se gira cuando entra en la habitación con un parecido asombroso a Tessa, pero con el ceño fruncido por su intercambio con Harrison. Al notar sus párpados hinchados, Cristal se pregunta si sufre de falta de sueño como la noche anterior o si su novio la mantuvo despierta.

	"Extraña tormenta, ¿verdad?". dice Cristal con una sonrisa.

	"Espantosa", asiente Twyla con una sonrisa y se acerca a la chimenea, bajando su mirada almendrada hacia el fuego.

	Mystik maúlla en los brazos de Cristal.

	Twyla levanta la vista con cara más alegre. "¿Dónde la has encontrado? Me preguntaba dónde se había metido. ¿Está mojada?" pregunta Twyla, mirando la toalla.

	"Mystic me encontró en la cafetería, cubierta de nieve por la tormenta", dice Cristal, dejando a Mystik en el suelo y cogiendo la toalla que se desenreda mientras se aleja.

	Mystik se deja caer frente a la chimenea, levanta y lame una almohadilla de la pata, pasando su lengua de lija rosa por el pelaje gris escarchado.

	"Los gatos son tan desinhibidos", dice Cristal con una risita.

	"Sí", responde Twyla, observando el baño gatuno de Mystik. "Necesitaba salir y estirar las piernas, pero me sorprende que haya salido de casa. No me gustaría que le pasara nada a la mascota de Tessa".

	"No creo que tengas que preocuparte por ella. Tessa la deja salir a menudo".

	Twyla asiente. "Sí, lo hacía", murmura, ensimismada de nuevo.

	"¿Cómo está Sky?" Cristal no cree que Twyla la haya oído y golpea la taza con las uñas. El rat-a-tat-tat saca a Twyla de su ensoñación.

	"Oh, perdona..."

	"Sólo preguntaba cómo está Skylar".

	"Está bien, solo magullada. Papá ha estado con ella desde que Dante se fue".

	"¿Y cómo estás tú, Twyla? Pareces molesta".

	"¿Es tan obvio?"

	Cristal asiente. "Escuché tu conversación con Harrison cuando iba por café. Sé que él es la razón por la que estás molesta, y con razón. No trama nada bueno".

	Al instante, Twyla levanta la mirada hacia los ojos de Cristal. "¿Cómo lo sabes?"

	Cristal suspira y deja la taza de café sobre la mesa. Se sienta en el sofá y se queda mirando el borde rojo de la alfombra persa, reflexionando. "Sabes lo unidas que estábamos Tessa y yo", dice Cristal, mirando a Twyla.

	"Sí, te consideraba parte de la familia", dice Twyla, sentándose a su lado en el sofá.

	"Hablábamos de todo: de negocios, de la vida, incluso de nuestros miedos más profundos y nuestros secretos. El año antes de morir, me habló del plan de Harrison. Me pidió que esperara un año después de su muerte antes de avisar a la familia. Dante y yo teníamos previsto hablar contigo y con la familia mañana, pero dada tu charla con Harrison, necesito decírtelo ahora". Cristal sacude la cabeza. "Me horroriza que haya reservado una habitación aquí. Harrison cree que Los Confines del Crepúsculo pertenece a su familia e intentará reclamar la propiedad".

	"¡Qué! ¡No!" exclama Twyla, levantándose del sofá como un cohete. "¡Ese bastardo intrigante!"

	"No te preocupes, le prometí a Tessa que eso nunca ocurriría. Cuando me contrató como abogado de la familia, me dio una prueba de propiedad para evitar que alguien más intentara reclamar esta propiedad. Esperaba que el Sr. Dox hubiera desaparecido para siempre. Ahora que ha reaparecido, percibo que no se echa atrás a pesar de que su bisabuelo cedió hace años."

	"¡Eso es tan turbio! Con la abuela y papá fuera, sabía que podía infiltrarse en Crepúsculo, un caballo de Troya listo para causar el caos. ¡Le patearé su estrecho trasero en la tormenta ahora mismo!" exclama Twyla, dando pisotones hacia la salida.

	Cristal la agarra del brazo mientras se dirige hacia la puerta. "No, espera, no hagas nada. Aún no ha expresado sus intenciones. Espera y verás, sé hospitalaria y, en cuanto termine mi entrenamiento, hablaré con Sky y Charlie".

	Twyla gruñe con el ceño fruncido. "De acuerdo, pero si dice una sola cosa mal, lo arrojaré a él y a sus pertenencias a esa tormenta furiosa. Nadie se va a llevar a Crepúsculo".

	La niña alegre que Cristal recuerda, correteando por la posada y entrometiéndose en las conversaciones de los adultos, se ha vuelto tan valiente como su abuela. "¿Quieres desahogarte en el gimnasio?"

	"¡Ja! Podría romper el equipo", declara con una mirada malhumorada y una sonrisa a Cristal. "Eso me pone furiosa. ¡La audacia de ese hombre!" dice ella, soplando aire por los labios. "Lo siento, pero eso es una artimaña", añade con el ceño fruncido.

	"Estoy igual de enfadada. Pero tenemos que esperar a que haga una oferta".

	Twyla respira profundo, liberando tensión, y se da golpecitos con los dedos en el nudillo opuesto. El ceño se frunce y mira a Cristal con los ojos entrecerrados.

	"¿Quieres hacerme una pregunta, Twyla?".

	"Um, bueno, tal vez no debería", dice ella, mordiéndose el labio.

	"No, por favor, pregunta".

	"No es nada", dice ella, mordiéndose el labio y entrecerrando los ojos de nuevo. "Bueno, he tenido curiosidad y he querido preguntar durante años".

	¿"Años"? Eso es mucho tiempo. ¿Por qué has tardado tanto?"

	"No quería ser presuntuoso y preguntarlo directamente. Es algo que dijo la abuela hace años".

	"¿Qué dijo?"

	"Que tú y Dante sois personas especiales y que algún día lo entendería. ¿Qué quiso decir?"

	"Oh", murmura Cristal, aclarándose la garganta. "Rara vez hablo de esto". Cristal hace una breve pausa y suspira. Esto no es lo que ella esperaba o quería discutir. Sólo Dante, Tessa e Ian conocían sus habilidades psíquicas, aunque ella desprecia esa palabra, prefiriendo corazonadas o presentimientos. Sus visiones aleatorias son demasiado infrecuentes para merecer el título de mística. Siempre ha sido reacia a hablar de ello con nadie, excepto con Ian y Tessa. Siendo su nieta, Twyla no será tan crítica como otros. "Tessa se refería a mi capacidad para ver visiones, adivinaciones", explica, imitando una varita mágica con un giro de su dedo índice. La constante reprimenda de Tessa suena en su mente. "Deja de hacerte la humilde". Su cómica respuesta no es humildad, sino una reacción instintiva provocada por la inquietud.

	Twyla sonríe y estudia la expresión divertida de Cristal, viéndola bajo una luz diferente. "¡Es increíble!" exclama asombrada. "¿Pero por qué mantenerlo en secreto?"

	"Ah, bueno, porque prefiero que mis clientes no se enteren. ¿Se imagina un abogado vidente? Asustaría a mis pobres clientes", dice con una risita.

	Con el pulgar y el índice, Twyla hace la mímica de una llave, cerrando la boca. "Tu secreto está a salvo conmigo", dice, entrecerrando los ojos con otra pregunta. "Antes parecías aturdido cuando te saludé desde la ventana. Pensé que quizá no me habías visto".

	Cristal recuerda a la chica de la ventana, pero no era Twyla. Insegura, no le devolvió el saludo. "Tenía los ojos nublados por la falta de sueño. No podía verte bien".

	"Oh, creí que habías visto algo", dice Twyla, recordando su extraña mirada en la Casa de Carruajes cuando invocó a Dante.

	Cristal frunce el ceño. "Sí, lo he visto".

	Deseosa de saber qué, Twyla la mira en silencio.

	"Creí que la tormenta había distorsionado el cristal de la ventana porque vi a una chica extraña y luego a ti".

	Twyla sospecha que la chica estaba con ella dormida y, cuando despertó, en la ventana. "Solía ser sonámbula de niña, pero hacía años que no lo era, hasta hoy. Esta mañana me desperté junto a la ventana y sentí que algo, o alguien, estaba conmigo. La niña...", dice con una mirada profunda, "...yo también la vi, y supongo que por ella se cayó mamá antes. ¿Mencionó la abuela alguna vez sucesos extraños dentro de la casa?"

	"¡Sí!" dice Cristal con una risita. "Pero yo había sentido los espectros de Crepúsculo antes de que Tessa dijera una palabra. Estoy segura de que mencionó olores e imágenes misteriosas en el salón".

	"Lo hizo, muchas veces".

	"He tenido momentos espeluznantes, aquí y en el comedor", dice Cristal, recordando un susto que había experimentado una noche.

	"¿Qué pasó?"

	"Caramba, fue hace años". Gira la cabeza, mirando la chimenea. "Una noche, Dante y yo estábamos charlando en esta habitación con Tessa e Ian tomando unas copas cuando oímos voces que venían del pasillo. Supuse que los invitados estaban celebrando, hasta que Tessa me explicó: 'No, sólo un juego inofensivo de invitados que no pagan'. Dante y yo nos quedamos helados cuando entramos en el comedor y unas voces fantasmales resonaron por las paredes. Divertidos, Tessa e Ian simplemente se rieron".

	"Ah, sí. La abuela mencionó las voces, pero dijo que ocurrían a altas horas de la madrugada y que sólo lo había experimentado tres veces. Los sonidos no la molestaban, pero a mí me asustaban. Y gracias a Dios, nunca me ha hablado una al oído. ¿Has tenido otras experiencias?".

	Cristal sostiene la mirada con reserva. Crepúsculo ya no es sólo un lugar que Twyla visita los fines de semana, sino su morada permanente. No quiere asustarla con más historias de fantasmas. "Oh, tú no…"

	"No tengo miedo", interviene Twyla. "El pasado de Crepúsculo me fascina. Así que, por favor, cuéntamelo".

	Cristal toma aire y suspira, ensimismada: "Vale. Hace diez años, sobre las once de la noche, fui a la Casa Principal a tomar una de las famosas copas de Tessa. Solía preparar los mejores ponches calientes con bourbon, miel, limón, té negro y algún otro ingrediente secreto. Sabía que estaría despierta porque rara vez se iba a dormir antes de medianoche. Y nunca le importaba que le pidieran tarde sus bebidas. Fue entonces cuando una melodía hipnótica y grave sonó desde el salón. La voz de la mujer me atrajo directamente a la habitación".

	"¿Quién era?"

	"Tessa, pensé al principio, pero en mi estado de desgana, no me molesté en mirar, simplemente entré en el salón, me dejé caer en el sofá, cerré los ojos y dije: "Suena increíble". El zumbido cesó. Recostado, con la cabeza hacia atrás y los ojos cerrados, supliqué oír más, pero no hubo respuesta. Entonces algo agitó el aire. Abrí los ojos y miré hacia la chimenea, sorprendida al descubrir que no era Tessa. El giro antinatural de la mujer me paralizó hasta el sofá. Sobresaltada, su figura se estremeció de sorpresa al verme. En el instante en que salté de mi asiento, desapareció. Huí directamente a la Casa de Carruajes".

	Con los ojos muy abiertos, Twyla se queda mirando la chimenea con las imágenes del espectro pantanoso en su habitación.

	"Es aterrador", exclama. "¿Volvió a aparecer la mujer en algún momento?"

	"No, sólo una vez. Nunca he vuelto a visitar el salón sola por la noche".

	Twyla entrecierra los ojos, mirando al pasillo. "Algo extraño ocurrió en el pasillo justo antes de hablar con Harrison. Esto puede sonar extraño".

	"Tu experiencia no puede ser más extraña que mi fantasma cantante".

	Sí, puede, piensa ella, considerando el estrangulamiento de arriba. Se frota el cuello, decidiendo compartir esa historia en otro momento. "El pasillo se transformó. Suena inverosímil, pero un abismo se tragó el pasillo. Recuerdo haberlo experimentado cuando tenía cuatro o cinco años. Lo había olvidado hasta ese momento".

	"¿Se transformó? ¿En qué?"

	"En una cabaña de madera y luego en una casa larga".

	Cristal suspira y baja la cabeza hacia su mano. "Así que es verdad. Debería haber reconocido la verdad cuando Tessa me lo contó, pero era demasiado increíble, un pasillo transformándose en la casa de su antepasado".

	"La casa larga parecía tan vívida como tú".

	Cristal asiente y dice: "Te creo, Twyla".

	"¿Por qué Tessa no nos lo dijo a Skylar o a mí?"

	"Tessa siempre tenía sus razones. Sospecho que quería que Skylar y tú amarais la casa y no la temierais, sabiendo que un día dirigiríais el negocio."

	"Hum, puede que tengas razón. Ella contaba muchas historias, pero supongo que no todo".

	"¿Conoces la historia de Crepúsculo? Quiero decir, ¿antes de su construcción?"

	"La mayor parte. La abuela guardaba un libro sobre la historia de Ginebra antes y después de la guerra en el baúl de vapor del sótano. Decía que Crepúsculo está en el corazón de la tierra iroquesa, donde se asentaban las aldeas sénecas antes de que la expedición de Sullivan destruyera las casas".

	Cristal asintió. "Estoy segura de que sabes que los cimientos de Crepúsculo descansan sobre piedras sagradas, bueno, no piedras, sino una gran losa de piedra que recorre toda esta propiedad", dijo. "Los primeros colonos no tenían medios para excavar las ruinas alojadas bajo el suelo, así que construyeron sus granjas encima. Esa piedra sigue aquí, debajo de Crepúsculo". Un año antes de que Tessa falleciera, divulgó un secreto extraordinario difícil de concebir. Pero después de todo lo que ha pasado, ya no soy escéptico".

	"¿Qué te dijo la abuela?"

	Cristal se tapa la boca con una mano y cierra los ojos un momento, intentando encontrar las palabras adecuadas. La carta que dejó Tessa decía que Twyla debía descubrir su secreto por sí misma. Retirando la mano y mirando a Twyla, le dice una verdad a medias: "Tessa dijo que las piedras le permitían visitar las vidas pasadas de sus antepasados". Cristal recuerda la sonrisa de niña de Tessa cuando le había explicado: "Me he colado muchas veces por la puerta del tiempo".

	"¿Se refería a las visiones, a los espectros alrededor de la casa?"

	La pregunta exacta que Cristal le hizo a Tessa hace un año quedó flotando en el muelle mientras esperaba la respuesta de Tessa. "Sí".

	"Tessa no deliraba", replicó Twyla con seguridad. "Su mente estuvo sana hasta su muerte".

	"Sí. Tan racional como siempre", asiente Cristal.

	Se miran sin pestañear durante un momento. Cristal, temerosa de soltar el pesado secreto que lleva un año deseando descargar, baja la mirada al suelo. Le hice una promesa a Tessa, piensa, fortaleciendo su determinación. Tal vez un indicio o una pista para inspirar la curiosidad de Twyla, un empujón para descubrir el lugar especial de Tessa. Está ansiosa por ver cómo se desarrolla este enigma.

	"Eres una amiga tan leal al cumplir el deseo de la abuela", dice Twyla, cogiéndole la mano con un afectuoso apretón. "Me pregunto por qué quería que esperaras un año entero".

	"No estoy segura, pero, extrañamente, Harrison ha aparecido justo a tiempo. Quizá Tessa esperaba que llegara ahora. Me dio el testamento original legando esta propiedad a tus antepasados".

	"¿Cómo consiguió el testamento original?"

	"Mercy Dox guardó el testamento en un baúl durante años. Tessa lo recibió de sus padres cuando murieron. Twyla, yo era escéptico, pero después de mis experiencias en esta propiedad, le creo a Tessa. Ella me había explicado que el corredor cambiaba cuando llevaba algo perteneciente a sus antepasados, el colgante, o joyas heredadas de la familia. ¿Llevaba el colgante cuando el corredor se transformó?".

	Twyla toca el medallón. "Lo llevaba, pero hace un año que lo llevo y nunca ha pasado nada en el corredor. ¿Por qué ahora?"

	"Ojalá lo supiera. Debe de haber una razón por la que ha ocurrido hoy".

	Twyla se queda mirando el pasillo, recordando a Mystik manoseando el escritorio... los artefactos. Había guardado la gargantilla en el bolsillo de su jersey. "Creo que sé por qué", dice, sacando la gargantilla de su bolsillo. "Esto", explica, mostrando el artefacto en la palma de la mano. "La gargantilla de hueso estaba en la mesa del despacho. Con las prisas por encontrar a Mystik, olvidé guardarla. Creo que mamá la desenterró del suelo esta mañana. La tenía cuando cambió el pasillo".

	"Me preguntaba qué había desenterrado debajo del arce. Hmm..." Cristal murmura, mirando más de cerca. "La gargantilla parece auténtica joya nativa y podría explicar la transformación del corredor".

	Con la mirada fija en la gargantilla, Twyla recuerda la cara de susto de Skylar antes de salir corriendo al porche. "¿Cómo sabía mamá que estaban cerca del árbol?".

	"Creo que algo la condujo al exterior", dice Cristal, recordando la vaga imagen que no pudo discernir de pie cerca del árbol. Al principio, la figura parecía sólo nieve arremolinada hasta que Skylar se acercó, entonces cambió de forma.

	 

	"Tienen que ser nuestros antepasados si estaba en la tierra", dice Twyla. Y la razón de la extraña mañana, piensa ella.

	"Tessa contaba a menudo historias del poblado Séneca en estas tierras y granjas después de la guerra. Y mencionaba la participación de Lobo Gris y Mercy Dox en la construcción de esta casa", dice Cristal.

	"Sí, la abuela le llamaba Mingin, pero yo prefiero el significado de los nativos americanos, Lobo Gris. A la abuela le encantaba contar la historia de su captura por los nativos séneca, que lo adoptaron como hijo propio, y de cómo abrazó su estilo de vida, sin volver nunca a su mundo después de la guerra."

	"Él es la razón por la que tus antepasados recuperaron esta tierra", explica Cristal, levantando la taza de café de la mesa. "¿Mencionó alguna vez que los soldados de la Expedición de Sullivan recibieron parcelas de tierra iroquesa y se asentaron aquí tras el atroz acto de destruir sus aldeas?".

	"Sí... atroz".

	"Bueno, el capitán William Dox fue uno de esos soldados y uno de los colonos originales de Ginebra después de la guerra. Él y su esposa Mercy construyeron una granja con una cabaña de madera de una sola habitación, justo aquí. Lobo Gris era su sobrino perdido".

	"Crecí escuchando la historia de Mingin constantemente. Parecía mítica, una fábula, por la forma dramática en que la abuela la contaba. Ella admiraba a Mingin y a Mercy por reclamar la propiedad de la familia".

	"Kane Dox era el nombre de nacimiento de Mingin antes de ser capturado", dice Cristal, haciendo una pausa con un sorbo de café, esperando que Twyla capte el significado del nombre. Su expresión inexpresiva revela que no. "Cuando los padres de Kane mataron a un guerrero del Clan Lobo Séneca por invadir su asentamiento, el clan tomó represalias y los mató. Kane, de diez años, fue llevado cautivo para reemplazar a su guerrero, Lobo Gris, una práctica común entre los iroqueses. Asimilado a la tribu, Kane permaneció con ellos la mayor parte de su vida. Después de la guerra, forjó un vínculo con el capitán Dox, y le ayudó a construir la granja de esta propiedad..."

	"Y", interviene Twyla, "cuando murió el capitán Dox, su esposa Mercy, con Mingin y su familia séneca adoptiva, mantuvieron la propiedad, y construyeron esta casa a partir de una cabaña de troncos a lo largo de los años. Conozco bien esa parte de la historia", dice Twyla con una sonrisa. "La historia de Mingin me intrigaba de niña. Un cautivo a los 10 años -qué aterrador".

	"Sospecho que viste restos de la cabaña de madera en el pasillo".

	"Sí, la casa me mostró dos periodos de tiempo", murmura Twyla.

	"Tessa explicó que había adquirido los diarios de Mercy Dox de sus padres y los había guardado en un lugar especial. ¿Los has visto alguna vez?".

	"No, nunca. No pueden ser legibles después de años de almacenamiento".

	"Creo que todavía están aquí en la casa. Ella los mantuvo ocultos porque contenían información importante sobre esta propiedad y algo incriminatorio que nunca reveló sobre Mingin y Mercy Dox. Esos diarios contienen la historia de la casa y las ruinas sagradas". Cristal nota las cejas perplejas de Twyla. "¿Qué ocurre?"

	"¿Kane Dox... Dox como en Harrison Dox?"

	"La misma familia", afirma Cristal, contenta de haber percibido la conexión, pero sorprendida de no haberlo hecho antes, conociendo tan bien la historia de Kane Dox.

	"¡Qué estúpida soy! Debería haber reconocido el apellido Dox en cuanto Harrison reservó una habitación. El nombre real de Mingin se me pasó por alto. Hmm, si Kane Dox aceptó las costumbres de los Séneca, ¿por qué el capitán Dox aceptó a Mingin y a su nueva familia?".

	"Mingin era el sobrino del Capitán Dox, el hijo de su hermano. No podía rechazarlo. El remordimiento por sus acciones de guerra contra los iroqueses podría ser otra razón".

	"La abuela dijo que Jawanda, Garrentha y Billy siguieron siendo los sirvientes y cuidadores de Mercy hasta su muerte".

	"Y heredaron la propiedad."

	"¿Así que el capitán Dox es el tatarabuelo de Harrison?"

	"O un tío o primo lejano. Tessa no estaba segura del linaje de Harrison. Ella creía que provenía de los hermanos del capitán Dox en Virginia, quienes más tarde se mudaron a Ithaca, Nueva York, donde Harrison vive ahora."

	"Entonces, ¿por qué no heredaron las tierras?".

	"Tanto el nombre del capitán Dox como el de Mercy figuraban en la escritura de la tierra. Por lo tanto, era legítimamente de ella cuando él murió. Ella confió la propiedad a sus fieles sirvientes, tus antepasados, que la poseyeron hasta los años treinta. Anson Dox, bisabuelo de Harrison, compró la tierra. Justo después de su asesinato, se encontró el testamento de Anson, legando las tierras de nuevo a tu familia. Harrison impugna el testamento, alegando que su bisabuelo no estaba bien de la cabeza cuando escribió el testamento. También dice que el capitán Dox pidió prestado dinero a su familia en Virginia para comprar la tierra. El préstamo nunca fue devuelto por lo que la finca pertenece a la familia Dox".

	"Pero el nombre de Mercy también estaba en la escritura."

	"Sí, pero no hay constancia de que aportara dinero para comprar el terreno".

	"¿Puede Harrison reclamar la propiedad sin prueba de su compra?"

	"No, no puede. Además, los documentos que me dio Tessa atestiguan su cordura y su voluntad de devolver la propiedad a la familia Newhouse, como avalan el abogado y el colega de Dox. Tenemos pruebas lo bastante sólidas como para presentarnos ante un tribunal", afirma, tocando el medallón de Twyla. "Hace un año me preguntaba quién recibiría el colgante. Después de leer la carta de Tessa, supe que tú lo heredarías. Te dejó el medallón por una razón, Twyla. Contiene la llave de la historia de Crepúsculo. ¿Alguna vez usaste la llave?"

	Acariciando el medallón, Twyla lo abre para ver la pequeña llave de barril de latón. "Todavía no.

	"Deberías - hay mucho que podrías aprender sobre Tess", dice Cristal, inexpresiva, esperando que eso sea suficiente para provocar su interés. "¿Tessa mencionó alguna vez a los Guardianes de la Puerta Occidental o KWD?".

	"Sí, KWD era la tribu Séneca", responde Twyla.

	"Tessa siempre sostuvo que los Guardianes del Portal del Oeste aún custodian la puerta. Creo que es cierto. ¿Sabes cómo murió Anson Dox?". pregunta Cristal.

	"Su muerte sigue siendo un enigma para mi familia. Murió de tres flechazos en esta propiedad, cerca de la parcela privada. Los niños del pueblo bromeaban a menudo cuando yo era joven y se burlaban de que la familia Newhouse te enviaría una flecha al corazón si les hacías enfadar. Los niños son muy crueles, pero no permití que las burlas me afectaran. Es asombroso cómo los lugareños perpetuaron la historia. Se convirtió en parte del folclore del pueblo. De todos modos, mantuvo a los niños asustados y alejados de la propiedad".

	"Los niños pueden ser crueles", dice Cristal, golpeando con las uñas la taza. "Twyla, Anson murió porque le robó las tierras a tu familia. Tessa dijo que KWD sigue vigilando. Temo que Harrison esté en peligro si permanece mucho más tiempo en Crepúsculo".
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	El Baúl del Vapor

	 

	

	 

	Después de la esclarecedora conversación con Crystal y Jaison, Twyla se pasea frente a la chimenea del salón pensando en el baúl de vapor. Mira la foto de Tessa sobre la chimenea y se arma de valor para hacer lo que cree que ella quería que hiciera. "Por algo me dejaste el medallón, ¿verdad, abuela?", murmura, pensando en los ataques de pánico cada vez que se acerca al baúl. "¿Por qué no le dejaste el medallón a mamá?". Durante meses, Twyla consideró la posibilidad de darle a Skylar la llave del relicario, pero sospecha que la abuela quería que se enfrentara a sus miedos infantiles. Pero después de hablar con Cristal, supone que hay otra razón.

	La abuela y el joven George eran los únicos que sabían de su susto en el almacén. Cuando describió el cabello negro, el pico de viuda y la piel pálida de la mujer espectro, las cejas de Tessa se alzaron en señal de asombro y reconocimiento. Twyla perdió momentos en aquella espeluznante noche. Despertar a la mujer en el Gran Salón es vívido, descender las escaleras, oscuro. Incluso ahora, los rasgos translúcidos de la mujer la persiguen. ¿Qué otra cosa, además del fantasma, se coló en su psique para causar tal desasosiego? Si ocurrió durante la sonambulancia, la posibilidad de recordarlo es nula. Tal vez en sueños, pero sus pesadillas son tan misteriosas como su sonambulismo.

	Con el tiempo, su miedo disminuyó hasta que la abuela le legó el medallón trece años después. Poco después de la muerte de la abuela, volvió a sentir una ansiedad paralizante cuando se aventuró a ir al sótano. Su corazón se aceleró, una erupción de sudor apareció en su cara y sus palmas húmedas temblaron alrededor de la llave. Se quedó inmóvil a unos metros del baúl, se dio la vuelta y corrió escaleras arriba, como había hecho de niña. Pero el joven George no estaba allí para disipar sus temores como había hecho años atrás. Ahora, con crecientes sospechas, la curiosidad eclipsa al miedo.

	Sospecha que ha visto a la mujer más de una vez y cree que suspira por el baúl o por algún objeto de su interior... Por lo que le han contado, el barco de vapor guarda fotos, antigüedades, recuerdos familiares, preciadas colecciones de toda una vida. La abuela guardaba en esa caja metálica todos los cuadros que había dibujado.

	Con el paso de los años, la inquietud se apoderó de la abuela. Cuando le asaltaba, se iba de excursión por el jardín, cerca del lago o al baúl del sótano. Twyla era demasiado joven para poner nombre a la agitación de la abuela. Ahora, más perspicaz, con sus propias pérdidas, la muerte tanto de la abuela como de papá, comprende la profunda introspección cargada de suspiros de Tessa cada vez que hablaba de los antepasados. Era nostalgia. ¿Añoranza de un tiempo pasado? Ian reconoció su nostalgia y le dijo: "No te regodees en el pasado, aprecia el presente, Tessa". Twyla pensó que era sólo un aforismo sabio, pero ahora está segura de que la abuela añoraba un lugar de antaño por el que sus inquietos pies ansiaban vagar.

	Una vez, Twyla encontró a la abuela sentada junto al baúl, admirando sus bocetos protegidos con plástico dentro de la carpeta de cuero negro que tenía sobre el regazo. Mientras hojeaba los dibujos como si se tratara de un álbum familiar, una sonrisa de ceja fruncida iluminó su rostro. Tal vez un buen recuerdo. Levantó la carpeta, besó la tapa y la dejó en un lugar escondido.

	"¿Cuál es tu secreto, abuela?" susurra Twyla, asumiendo la intensa y penetrante mirada de la abuela a la imagen pintada sobre la chimenea. Se detiene en los ojos de la abuela con una aguda comprensión. "Me dejaste la llave porque hay algo que quieres que vea dentro del baúl, ¿verdad, abuela? ¿Qué secreto escondías allí?".

	Twyla sale del salón en dirección a las escaleras traseras, que descienden al sótano reformado. En el lado oeste del sótano, la cinta de correr zumba con el trote constante de Cristal mientras Twyla se dirige a grandes zancadas hacia las puertas correderas que dividen el almacén del resto del sótano. Sus botas repiquetean sobre los suelos de madera que se asientan sobre el lecho de roca sagrada bajo la casa y en las paredes del sótano. Ruinas enterradas antaño bajo un poblado iroqués, donde ahora se asienta Los Confines del Crepúsculo.

	La mente de Twyla se llena de preguntas sorprendentes. Nuestros antepasados protegían las piedras porque eran conscientes de sus poderes. ¿Vieron su historia como lo hizo la abuela? ¿Pasado o futuro?

	En el extremo oriental del sótano, Twyla entra en el gran almacén que una vez imaginó como una fabulosa suite. Pero dada la escasez de almacenamiento, sigue siendo un trastero. Los montículos de nieve coronan tres ventanas arqueadas con toldos, extendiendo una película brumosa por la habitación.

	Twyla enciende la luz, iluminando una habitación parecida a una tienda de antigüedades. Restos del pasado de Crepúsculo, muebles antiguos, lámparas, espejos y otras antigüedades llenan la habitación. Diez estanterías altas alineadas ordenadamente en hileras a lo largo de cada pared están llenas de cajas etiquetadas. En el rincón más alejado, dos archivadores de acero gris guardan varios años de documentos comerciales.

	Camina hacia un sofá victoriano rojo y cinco sillas desparejadas que rodean una gran otomana de cuero, el refugio privado de la abuela, un lugar donde solía leer o dibujar. Al fondo, contra la pared, oculto tras un armario antiguo, se esconde el vaporizador de época. La caja de Pandora de la abuela. "No manipules el baúl, cariño", proclama la voz de Tessa desde su memoria.

	A Twyla se le aprieta el pecho y un mareo amenaza su equilibrio mientras se acerca a la espantosa caja abovedada.

	"Son sólo miedos infantiles", susurra para sí misma.

	Twyla camina hacia el baúl con la mirada barriendo los rincones y las hileras de estantes. Nada te hará daño en el preciado baúl de Tessa, se dice a sí misma con firmeza. Pero es el regreso del fantasma lo que la asusta, no el contenido. Las manos insustanciales de la mujer que se lamenta aparecen en su mente, jugueteando con la cerradura. ¿Qué objeto terrenal mantiene cautivo a un ser sobrenatural? Tal vez el verdadero espanto se encuentre dentro del baúl.

	Twyla se detiene a unos metros del antiguo baúl restaurado, recordando su estado deslucido antes de que la abuela le devolviera el lustre. Cinco losas de pino grabadas con una doble "M" atraviesan la parte superior ornamentada y abovedada, reluciente como si fuera nueva, aunque tenga más años que Crepúsculo.

	Respira profundo y se acerca. El corazón le late con fuerza por la furiosa tormenta que se cierne sobre la ventana. Un chorro de sudor le cubre el labio superior.

	Puedes hacerlo. No pasará nada.

	Como si estuviera apaciguando a una bestia traicionera, su mano planea sobre el tronco durante un largo y deliberativo segundo antes de presionar con la palma sobre la sólida aleación. Cierra los ojos, esperando un grito de protesta. Pero no se oye el tintineo del pestillo ni los lamentos de una mujer, sólo el zumbido de la cinta y el aullido de la tormenta.

	Twyla mira por un ojo y suelta un suspiro agudo cuando la mujer no se materializa. Acaricia las pinzas adornadas con motivos de estrellas y los herrajes metálicos, un acto que había imaginado hace años. Agarra el medallón que lleva en el escote y lo abre con el pulgar para ver una llave de latón y una foto ovalada en la que aparece ella misma, sin sonreír, cuando tenía 10 años.

	La foto de familia evoca su mohín obstinado cuando el fotógrafo dijo: "Queso". Tessa, Skylar e Ian la rodean con sonrisas dentadas. Siempre desafiante, se negaba a fingir una sonrisa, sacaba los labios y se quedaba congelada hasta que el fotógrafo se daba por vencido y hacía clic. Siempre ha admirado las expresiones naturales de los invitados captadas en los bocetos de Tessa, con una expresión genuina, ajenos al escrutinio de Tessa. A lo largo de los años, había evitado sonreír delante de una cámara a menos que tuviera un motivo.

	Twyla saca la llave del medallón con una toma de conciencia inmediata. Por primera vez en años, abrirá el temido baúl prohibido. ¿No es esto lo que soñaba hacer desde que era una niña? El júbilo y el miedo confunden sus emociones. Inquieta, introduce la llave en la pesada cerradura de hierro fundido y la gira lentamente. Imitando a la abuela, abre los brazos a la anchura del vaporizador, abriendo los levanta-dedos izquierdo y derecho. Respira profundo y levanta la tapa abovedada, exhalando ruidosamente cuando choca contra la pared con un ruido sordo pero sin protestas fantasmales.

	"Lo he conseguido, abuela", susurra, apretando el colgante contra su pecho con una sonrisa triunfal.

	El miedo disminuye cuando las litografías victorianas emergen bajo la cubierta y en varias bandejas, evocando un recuerdo de su yo de siete años. Había creído que eran retratos de los propietarios originales hasta que la abuela le explicó que el fabricante había diseñado las imágenes.

	Recuerda su curiosidad infantil. "¿Son las mismas ilustraciones en todos los baúles?".

	La abuela se encogió de hombros y contestó: "No puedo responder a eso porque heredé el baúl y es el único que he visto".

	Twyla quería colocar una foto de una Tessa atractiva y sonriente sobre la mujer victoriana rubia de mejillas sonrosadas que llevaba un gorro azul con una flor en la parte delantera y la mujer mayor con un vestido carmesí y un extravagante sombrero amarillo.

	La abuela sacudió la cabeza y dijo: "No, cariño. Destruiría la autenticidad del baúl".

	"¿Autenticidad?", había preguntado.

	La abuela sonrió ante el error de pronunciación de su hija de siete años y pronunció cuidadosamente cada sílaba: "Au-ten-ti-ci-dad". Las litografías demuestran que es un baúl auténtico de Martin Maier".

	Con el tiempo, Twyla comprendió que las litografías y otros elementos permitían a ojos expertos discernir la autenticidad de una antigüedad, una palabra que había repetido hasta que se volvió manida y cansina. Pero, ¿qué importaba? El baúl no está a la venta, sino que es un objeto genuino de la familia Newhouse.

	Se había preguntado si la abuela había heredado el baúl de sus padres, pero cuando preguntó, le dijo: "No, de una amiga especial, una mujer tan importante como nuestros antepasados, Mercy Dox".

	Tras la fascinante charla con Cristal, Mercy Dox la intriga más que nunca. ¿Por qué llamó la abuela a su amiga especial? Mercy murió años antes de que naciera la abuela.

	Cae de rodillas, encontrándose con el baúl en el pecho, y abre el primer compartimento, esperando encontrar encima la cartera de la abuela. En su lugar, encuentra su estuche de tiro con arco, que contiene un tosco arco largo de madera de abedul y flechas hechas con antiguas puntas de flecha de sílex, no el juego de tiro con arco Deerseeker de la abuela. Twyla no se imagina por qué lo sustituiría por un arma tan primitiva. La abuela adoraba su arco largo. Quizá Skylar lo guardaba en la suite familiar.

	Twyla levanta el arco largo y la flecha con punta de pedernal, recorriendo con los dedos la madera antigua, los tendones de los animales y las plumas. Una oleada de energía recorre su brazo y su cuerpo, haciéndola retroceder. El almacén se convierte en un denso desierto. Las zarzas chasquean bajo sus pies, asustando a un ciervo. Percibe el carcaj cargado de flechas que lleva a la espalda y se echa la mano al hombro. La mano de otro cierra la flecha, el brazo se flexiona con el arco, tirando de la cuerda hacia atrás. Sus ojos, la visión de la otra, apuntan con precisión de águila. El ciervo la mira justo cuando el veloz proyectil sisea en su oído. Su corazón, el corazón de la otra, se estremece con la caza y el amor por un hombre que elogia su habilidad, un hombre al que ve a su lado. Otro cazador. Las sensaciones huyen cuando el misil volador atraviesa su objetivo.

	Twyla se levanta sobresaltada y lanza el arco al otro lado de la habitación. "¿Qué demonios ha sido eso? Se levanta del suelo, cruza la habitación y se inclina hacia el arco. Vacilante, roza la madera con las yemas de los dedos, temerosa de que su tacto le haga perder de nuevo la vista. Después de muchos años de tiro con arco, nunca ha apuntado con tanta precisión como en la visión.

	¿Es esto lo que le pasó a la abuela? ¿Visiones, restos del pasado? Pero parecía tan real. Toma el juego de tiro con arco y lo mete en la maleta, temerosa de lo que le espera en el maletero.

	En el interior del compartimento superior del vapor se encuentra el membrete de Los Confines del Crepúsculo, varias carpetas y un sobre de la Sociedad Histórica de Ginebra que contiene mapas desgastados de Ginebra, Nueva York. Le llama la atención una funda de cuero con el emblema de los Guardianes del Portal del Oeste. La sociedad secreta sobre la que escuchó una conversación hace años. Twyla pasa el dedo por la insignia dorada sobre un cornejo custodiado por dos centinelas iroqueses y lobos. En el interior de la carpeta, el membrete de KWD grapado en el pliegue interior, enumera a los miembros de la sociedad. Teresa e Ian Newhouse figuran como Madre y Jefe del Clan. Dante Whelan y otros 10 miembros componen el Consejo de Administración (Miembros del Clan de Lobos de las casas).

	La conversación que había escuchado hace años resuena en su memoria. "La Sociedad de los Guardianes del Portal del Oeste necesita un líder formidable cuyos valores coincidan con nuestra misión. Necesitamos una persona que comprenda a nuestro pueblo y honre nuestra cultura. Una persona con tu carácter, Dante. Me gustaría que lo reconsideraras". La banda de oro que había visto en el dedo de Dante y la lista confirman su aceptación como miembro. Con la muerte de papá y la abuela, ¿ha asumido un papel principal?

	Deja el compartimento superior en el suelo. Varias cajas de diferentes formas y tamaños, algunas decorativas, otras sencillas, de cartón marrón, se sientan unas encima de otras. Dentro de una caja de cartón verde oliva marcada como frágil hay objetos envueltos en papel de seda envejecido. Los crujientes envoltorios crujen cuando ella desenvuelve platos, tazas y platillos de porcelana blanca grabados con un sencillo grabado azul de un barco en un lago que serpentea junto a una sencilla granja con sauces.

	¡Clank! ¡Clank!

	Jadea Twyla. Sacudiendo la cabeza hacia la esquina del baúl, aprieta el platillo contra su pecho y mira por un segundo el pestillo caído.

	No es nada. Se ha deslizado hasta su sitio.

	Afloja su agarre sobre la frágil porcelana, notando una fina grieta que se extiende desde el centro hasta el borde del platillo.

	"Mierda", murmura, volviendo a envolver el plato, temiendo que se rompa en sus temblorosas manos. "Lo siento, abuela", murmura, depositándolo suavemente de nuevo en la caja.

	Rebuscando en la vaporera, encuentra una jarra y un cuenco de cerámica utilizados como lavabos en la época colonial. Varias cajas más contienen delicados jarrones y utensilios de cocina, suficientes para llenar un armario entero. Quizá sean colecciones de valor sentimental incalculable para la abuela. De lo contrario, las habría vendido a un anticuario o a un museo, como había hecho con varias piezas a lo largo de los años.

	"Ah", exclama Twyla. "Me había olvidado de esto", murmura, pasando los dedos por la impecable caja de pinturas de madera de haya con paleta y pinceles de la abuela, que rara vez utilizaba. Tessa rara vez abría el estuche, pues prefería los lápices de grafito Faber-Castell al pincel. Los materiales de arte sin abrir llenan una gran mochila y un estuche de cuero negro guarda lápices nuevos sin envolver. Twyla aspira una bocanada de olor a cuero y grafito, imaginándose a la abuela haciendo lo mismo.

	Dentro de una cesta artesanal hay un revoltijo de joyas de los nativos americanos que la abuela solía llevar, pulseras, collares, brazaletes y anillos, pero no las costosas joyas que le había dejado a Skylar en la suite familiar. Twyla deja las baratijas en el suelo y mira perpleja el resto del contenido.

	"Me preguntaba dónde te había escondido la abuela", susurra, levantando el Compendio de Caza Coromandel de Ian. Muchas noches, sentados cerca de la chimenea, la abuela y papá habían jugado una partida de ajedrez, sopesando su siguiente movimiento durante horas. La abuela lo sacó del salón cuando murió papá, la visión del juego de madera de satén chapada le resultaba demasiado dolorosa.

	¿Dónde están sus obras de arte?

	Rebusca entre cajas de cerámica y adornos varios, hasta llegar al fondo del baúl. Cuando levanta la última caja, un tablón de madera se sacude y deja al descubierto otro compartimento. Dentro, una chaqueta de piel de ciervo oculta un maletín de cuero. "Ahí está", murmura, sacando la cartera de la abuela de debajo de la chaqueta. De debajo del cuero salen 10 libros de contabilidad atados con cinta de wampum, junto con tres libros desgastados por el tiempo y la fiel cámara Argus C-Four de la abuela.

	"La Argus fue el mejor regalo que recibí en mi vida".

	Aún escucha la alegría en la voz de la abuela cuando le habla de su 17 cumpleaños. Explicó que había dibujado sus mejores bocetos a partir de fotos tomadas con la Argus. Hace seis años, se había burlado cuando Twyla levantó el móvil para hacerle una foto. "Vosotros los jóvenes y vuestros móviles vais a dejar sin negocio a los fabricantes de cámaras".

	Twyla se ríe. Qué ironía. Cuando la abuela cedió y se compró un iPhone, no volvió a utilizar su fiel cámara. Hacía fotos en todos los eventos, formales, informales y al azar, sin parar.

	Deja el Argus en el suelo y coge la carpeta, observando un objeto blanco encajado bajo una tabla de madera que se ha soltado de la esquina inferior derecha del baúl. Pellizca la tela inflexible con la punta de los dedos, tira de la tabla chirriante hacia atrás y extrae un trozo de tela blanca manchada, revelando un sobre manila debajo del estrecho hueco. ¿Lo habrá escondido alguien ahí?

	Libera el paquete, empuja con cuidado la tabla en su sitio y desenrolla la tela amarillenta. Una bata antigua de bebé. Parece como si llevara siglos bajo el tablón. ¿A quién pertenece? Un pensamiento agudo le da escalofríos mientras examina el vestido de algodón con ojales fruncidos. ¿Es esto lo que buscaba el espectro, el vestido de su hijo? Con esa idea aterradora, dobla el vestido y lo vuelve a guardar en el baúl, imaginando que el fantasma que gime se lo arrebata de las manos.

	Twyla rueda sobre sus talones, cruza las piernas en el suelo de madera y abre el sobre de manila, extrayendo cuatro documentos antiguos, escrituras de propiedad y testamentos. Entrecerrando los ojos mientras lucha con la antigua caligrafía descolorida, Twyla descifra las primeras líneas.

	 

	

	 

	ESTE CONTRATO, OTORGADO EL VEINTIDÓS DE SEPTIEMBRE DE MIL SETECIENTOS NOVENTA Y CUATRO, AÑO DE NUESTRO SEÑOR, ENTRE EL CAPITÁN WILLIAM DOX, DE LA CIUDAD Y EL CONDADO DE GINEBRA, ESTADO LIBRE ASOCIADO DE NUEVA YORK, Y MERCY DOX, SU ESPOSA, AQUÍ LLAMADOS LOS OTORGANTES...

	 

	

	 

	Ella mira el siguiente párrafo descolorido. "Imposible... Necesito un microscopio para descifrar el resto", murmura, acercando la escritura a sus ojos. Las palabras desgastadas por el tiempo detallan la superficie adquirida y la descripción del terreno. Al pie, las firmas de William y Mercy Dox aparecen en negrita. El segundo documento, una escritura de propiedad modificada, muestra a Mercy y Kane Dox como copropietarios, con fecha de 1804.

	Un testamento enmendado fechado en 1820 lega la propiedad a Garrentha, Olivia y Billy Newhouse. El testamento final, firmado por Anson Dox y validado por Zachary Salomon, Esquire, en 1938, cede la propiedad a los propietarios originales, la familia Newhouse.

	"¡Ya está!" exclama Twyla y salta del suelo, paseándose con los ojos fijos en los documentos. "Las escrituras y testamentos originales. La prueba de que la propiedad pertenece a la familia Newhouse", murmura. Su intuición le advierte de que hay más. Este no puede ser el secreto de la abuela.

	"Me he perdido algo, pero ¿qué, abuela?".

	Deja caer la mirada al suelo. Su secreto debe estar escondido en la carpeta y los diarios.
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	El Portafolio de Tessa

	 

	

	 

	Simultáneamente, Twyla desliza los documentos de nuevo dentro del sobre y abre la carpeta, evocando el susurro de los lápices de grafito sobre las almohadillas de la diligente mano de la abuela cuando dibujaba a huéspedes desprevenidos. El núcleo del alma era su obsesión, no la forma ni el color, sino una luz interior de los ojos que revelaba el alma de una persona. La abuela se esforzaba por capturar el interior de su modelo en su arte.

	Sentada de nuevo en el suelo, Twyla hojea varios bocetos de personas y llega a una imagen de una cabaña de madera de una planta y media rodeada de bosques, con vistas al lago Séneca. En la esquina derecha aparecen las iniciales de la abuela, fechadas en 1798. ¿Quiso decir 1998?

	El siguiente dibujo representa a una mujer morena con un vestido amarillo pálido de estilo victoriano, de pie junto a una chimenea, con unos ojos enigmáticos que saltan a través del cuadro. Su sonrisa tímida encierra una pizca de picardía. A su lado, un gato gris de pelo corto, que está lamiendo una pata levantada sobre una mesa rectangular de madera, levanta la vista como sorprendido por la artista.

	"¿Mystik?"

	Twyla saca el boceto de su estuche de plástico y examina el collar del gato grabado con MD, las mismas iniciales del collar de Mystik. La abuela le había dicho que era el logotipo de la diseñadora, pero Twyla no pudo encontrar ningún accesorio para mascotas con esa marca en Internet.

	Alrededor del cuello de la mujer, un colgante dorado con forma de huevo llama la atención de Twyla. El medallón de la abuela. Se lo levanta del cuello, comparando las enredaderas grabadas a mano que trepan por los lados con rizos idénticos que terminan en la parte superior. Son iguales. Siguiendo el escote de la mujer hasta la barbilla ovalada, los labios respingones, la nariz recta y clásica, los ojos redondos y marrones, el cabello castaño oscuro, Twyla se detiene en el pico de la viuda. ¿Cristal? El cabello de Cristal, peinado hacia un lado, le cae alrededor de la cara, a diferencia del peinado hacia atrás de la mujer del boceto, pero el dibujo es un reflejo de Cristal Whelan.

	El pico de la viuda...

	Twyla jadea. La mujer de los lamentos... No, imposible. Cristal está viva. El cuerpo de Twyla se hiela al pensarlo. El fantasma le resultaba familiar porque se parecía a Cristal. Los ojos de la abuela se llenaron de reconocimiento cuando Twyla describió al fantasma, porque ella la había dibujado, una cara que favorecía a su querida amiga Cristal. Al pie del boceto figura el nombre de Mercy Dox, 1794.

	Mercy Dox... ¿Es ella la MD del collar de Mystik?

	Twyla estudia el boceto con ojos más agudos, fijándose en la porcelana blanca decorada con paisajes azules que hay alrededor de la mesa donde está sentado el gato. Al fondo de la habitación, encima de un armario, hay una jarra y un cuenco blancos. Son los mismos objetos que había en las cajas de la abuela. El fantasma que había visto de niña era Mercy Dox. ¿Es la vajilla que busca dentro del baúl o el camisón de su hijo?

	El siguiente dibujo muestra a un hombre vestido con una chaqueta de piel de ciervo familiar, parecida a la que sacó del baúl. Pero no puede ser la misma, conjetura, pasando la mano por la piel que no muestra signos del tiempo, salvo rigidez y costuras deshilachadas. El cabello del hombre, recogido en una coleta, acentúa sus ojos zafiro, más azules por la piel bañada por el sol, revelando que es caucásico, no indio. En la esquina inferior derecha aparece el nombre Mingin (Lobo Gris), fechado en 1800. Twyla sacude la cabeza asombrada por el asombroso parecido de Mingin con Dante Whelan. No, imposible, Mingin vivió hace más de 200 años.

	Debajo del retrato de Mingin, una adolescente vestida con un traje de novia tradicional iroqués aparece de la mano de su novio. Con los ojos muy abiertos, Twyla acerca el dibujo.

	"Somos Jayson y yo", murmura mientras se le pone la carne de gallina al ver sus imágenes representadas en una oscura casa comunal, entre varios ancianos. Pero es imposible. La abuela nunca conoció a Jayson. ¿Cómo podía saber que se casarían?

	Durante varios minutos, Twyla digiere el dibujo antes de pasar a una imagen de una pareja mayor y una adolescente. En primer plano hay un establo y una cabaña de madera con vistas al lago Séneca. Los tres son Tessa, Ian y una joven Skylar, pero los nombres que aparecen debajo son Jawanda, Billy y Garrentha, 1800.

	En el siguiente dibujo, Charlie rodea con el brazo la cintura de Skylar. Twyla reconoce el brazalete de cuentas de su brazo. ¿Es el mismo brazalete del baúl? se pregunta, echando un vistazo a la cesta de joyas. En la parte inferior del boceto, ve los nombres de Jonathan y Garrentha, no Charlie y Skylar, con la fecha de 1800.

	No pueden ser reales... ¿Pero Jayson? Examina el boceto. ¿Es él u otra persona?

	El siguiente dibujo representa una cabaña de madera en una granja con huertos de hortalizas y frutales, un establo, corrales y una segunda cabaña en construcción. Dos hombres africanos están construyendo el tejado. Mingin y Billy están aserrando troncos en el patio. Varios nativos transportan madera a hombros hacia la casa incompleta, Crepúsculo en pañales.

	¿Son réplicas de fotos del siglo XVIII de la Sociedad Histórica de Ginebra? ¿Estaba el baúl vedado a causa de sus creaciones?

	Desata la cinta que rodea los diarios y abre las páginas descoloridas, esperando las cuentas contables de Los Confines del Crepúsculo, encontrando entradas de diarios que datan de 1957. Tessa tenía 17 años ese año. Hojea las entradas breves, la mayoría de un párrafo, otras de una página o más.

	El zumbido de la cinta de correr se ralentiza en el gimnasio. Suenan voces en el sótano. Twyla mete los títulos de propiedad en la cartera y se levanta del suelo. Con prisa, devuelve las cajas, la cámara y los diarios al compartimento superior del baúl. Cuando coge la carpeta del suelo, un boceto y un libro andrajoso caen de una bolsa interior. El camino circular de la vida: Reencarnación. Nunca había visto a la abuela leer esto. Toma el dibujo con un grito ahogado. La carpeta cae al suelo con un sonoro golpe.

	"¿Qué demonios?"

	¿Cuándo dibujó esto la abuela? Una adolescente india con dos trenzas hasta la cintura y un adolescente con cresta están de pie bajo el arce Old Man. "Somos Jayson y yo". En el boceto, Jayson está tallando un águila en la corteza del árbol mientras ella, la chica, observa. Al fondo, hileras de campos de maíz y huertos frutales rodean las murallas de una bulliciosa aldea iroquesa.

	¿Por qué dibujaría esto?

	"¡Twyla! ¿Estás ahí?" Charlie llama desde las escaleras.

	Coloca el boceto, la carpeta y el libro en la bandeja superior, echa encima la chaqueta de piel de ciervo y cierra el baúl.

	"Estaré allí en un segundo, Charlie", responde ella, caminando hacia atrás, hacia la puerta, y reflexionando sobre los dibujos con la mirada clavada en el baúl.

	¿Los dibujos son tu secreto, abuela? se pregunta. "No me lo creo. Hay algo más", murmura y apaga la luz.
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	La Firma Balsam

	 

	

	 

	Twyla está en el gran salón , ajena a Charlie, Jayson y Harrison, que levantan el abeto balsámico y lo colocan en el antiguo alcorque de hierro fundido. Un parloteo mental desenfrenado, imágenes de reliquias ancestrales, piedras sagradas y los bocetos de la abuela acosan su conciencia. ¿Son las ruinas bajo Crepúsculo un conducto a través del tiempo? Resuenan las palabras de Cristal. "Tessa dijo que las piedras le permitían visitar las vidas pasadas de sus antepasados" . ¿Se refería a visiones o a viajes en el tiempo? No, eso es ciencia ficción, demasiado inverosímil para digerirlo. Viajar en el tiempo es imposible... ¿Verdad? La cara de Twyla se tuerce de fascinación. Los fantasmas acuáticos y los pasillos que se transforman sólo aparecen en las películas de ciencia ficción, pero ocurrieron en Crepúsculo.

	Fantasmas. Reencarnación. Viajes en el tiempo... ¿Los diarios de la abuela desvelarán el misterio?

	"Twyla, ¿el árbol está derecho?" Jayson pregunta.

	"Twyla... ¿Twinkles? Tierra a Twyla", llama Charlie desde donde está agazapado junto al bálsamo.

	"¿Eh? Oh", responde Twyla, a la vez, avergonzada y preguntándose si había dicho su último pensamiento en voz alta. Sintiendo los ojos de todos en su dirección, se endereza, jugueteando con el medallón, detectando preocupación en los rostros de Charlie y Jayson.

	"¿Estás bien?" Charlie pregunta, levantando la mirada del suelo.

	"Lo siento, estaba pensando en el árbol alto", miente Twyla con el ceño fruncido. Aunque su mirada está fija en el abeto balsámico, la intrigante noción del viaje en el tiempo la ha mantenido cautiva desde el almacén, no el árbol, ni su trabajo, ni siquiera Jayson. Aunque desea pasar más tiempo con él, está ansiosa por descubrir la verdad que se esconde tras los bocetos de la abuela. Con la atenta mirada de Harrison sobre ella, aprieta más fuerte el medallón con la creciente tensión provocada por su presencia.

	Charlie capta el ceño fruncido de Twyla y sus ardientes ojos fijos en Harrison. No había esperado que Harrison apareciera precisamente mientras ellos luchaban con un árbol demasiado grande para que dos pudieran manejarlo y agarrarlo por un extremo. No podía rechazar su ayuda, dada la necesidad de otro par de manos para mantener el árbol erguido. Y se negó a pedirle a George que subiera la colina con una tormenta peligrosa.

	"El bálsamo es más grande que el del año pasado", dice Twyla.

	"¿Qué aspecto tiene el árbol? ¿Está inclinado?" pregunta Jayson.

	Twyla da tres pasos hacia atrás, ladea la cabeza y detecta una ligera inclinación. "Está desigual. Muévelo un poco hacia la izquierda", afirma, dirigiendo con la mano. Si Jayson no la ayudara, sería como un titiritero orquestando una serie de maniobras, piensa con una sonrisa interior.

	Jayson tira y Harrison empuja. El árbol hace lo mismo, tirando de Harrison hacia delante y empujando a Jayson hacia atrás. Se centran en el bálsamo con pies tambaleantes y miran en su dirección.

	La visión de Twyla cambia, duplicándose en una imagen reflejada. Parpadea y aprieta los ojos, pero surgen dos perspectivas, dos pares de ojos que ven la misma escena desde ángulos opuestos. El abeto balsámico cambia a un arce, en una vista opuesta, sigue siendo un bálsamo con Jayson y Harrison en su forma actual. En los ojos de Twyla, Harrison se transforma en un soldado blandiendo una bayoneta contra un nativo. ¡Jayson! El rostro del otro se materializa. La niña espectro de su habitación le devuelve la mirada, tan asombrada como ella.

	Twyla se tambalea hacia delante, se agarra al borde del mostrador de recepción y se inclina para apoyarse. Parpadea varias veces, despejando la nublada visión unificada hasta que la visión bidimensional desaparece. ¿Qué demonios está pasando?

	"Twyla, ¿estás bien?" pregunta Jayson, soltando el árbol mientras se adelanta.

	"¡No!", grita Harrison.

	"No lo sueltes", grita Charlie.

	Inmediatamente, Jayson agarra el árbol volcado y se queda mirando a Twyla. "¿Estás bien?", repite.

	"Estoy bien. No es nada, sólo el balanceo del bálsamo y la falta de comida", responde ella, captando la mirada de Harrison, que se da cuenta de que ha utilizado la excusa de la comida dos veces hoy, antes, cuando él la ayudó a entrar en el salón, y ahora.

	Harrison frunce el ceño.

	Twyla se pregunta si está preocupado o molesto por su extraño comportamiento. Sus ojos deben de haber parecido extraños, mirando sin pestañear al espacio hace un momento. Nunca ha tenido una sola visión en su vida. ¿Por qué hoy?, se pregunta, recordando las imágenes de cuando tocó el juego de tiro con arco en el almacén. ¿Por qué ahora? ¿Qué hay de diferente hoy? se pregunta, mirando a Jayson y Harrison... Lo son.

	El pensamiento le recuerda unas palabras que la abuela pronunció hace mucho tiempo. "Cuando la gente adecuada, las estrellas y el tiempo se alinean, la historia reaparece alrededor de Crepúsculo".

	¿Se alinearon las estrellas hace un momento con las personas adecuadas - Harrison y Jayson? Los extraños acontecimientos no pueden ser una coincidencia. Es su primer encuentro y su primera vez en Crepúsculo. Nada extraño sucedió durante toda la semana que Harrison estuvo aquí, no hasta que Jayson llegó. El sonambulismo, la tormenta, los fantasmas y las visiones comenzaron con su llegada. Su vida pasada y presente chocaron ante sus ojos. Había oído que la historia se repetía, así que, ¿cómo ocurriría esta vez? Si Harrison disparó a Jayson durante la Guerra de la Independencia, Jayson podría estar en peligro.

	Recuerda el libro sobre la reencarnación que había en el maletero y se pregunta si la abuela lo dejó como pista. Firme creyente en la vida después de la muerte, la abuela solía decir: "El renacimiento es una parte central de las cosmologías tribales antes de que los europeos introdujeran a los nativos americanos en el cristianismo". Twyla era agnóstica, pero visto lo visto hoy, puede que la abuela tuviera razón.

	Este no puede ser su destino. Ver siempre visiones como la abuela podría volverla loca. ¿Son advertencias, mensajes a los que prestar atención? Skylar nunca ha actuado ante sucesos paranormales, sino que los trata como molestias menores, nunca compartidos ni comentados. Quizá el silencio sea más tolerable que el escepticismo de la gente. ¿Pero es la elección correcta?

	Sus antepasados tomaban decisiones de vida o muerte basándose en sueños y visiones, considerados guía divina hace siglos. La abuela era siempre meditativa y debió de buscar guía espiritual. ¿Sus paseos solitarios por el jardín y el lago eran una forma reflexiva de racionalizar las visiones, y no una inquietud como ella creía?

	"Sueños y visiones: nunca los ignores. Son un don de poder, una llamada", le dijo el joven George sentado frente a ella una noche espantosa en la que no podía dormir. Había bebido uno de los brebajes calmantes de Tessa que la adormecían mientras escuchaba sus palabras. "Kateraswas, navego por este mundo a través de los sueños. Watera'swo, traen buena suerte". George siempre aliviaba sus miedos infantiles. Había captado la verdad en sus palabras, pero intuía un secreto tras sus ojos, un alma que reconocía la suya. Después de hablar, se llevaba su mensaje a la cama y daba la bienvenida a sus sueños. Pero ahora sospecha que sus creencias infantiles eran imaginaciones, confundidas con la seguridad que le proporcionaba la presencia de George.

	Con una mueca, Jayson gira la cabeza alrededor de las puntiagudas ramas del pino. "¿Cómo está el árbol ahora?" Pregunta, estudiándola con expresión preocupada.

	"Oh", murmura Twyla, entrecerrando los ojos ante el bálsamo. "Perfecto".

	Jayson entrecierra los ojos y exclama en silencio: "¿Qué pasa?".

	Twyla sacude la cabeza y exclama: "Nada", y levanta la mirada hacia la aguja del árbol, de la misma altura que el balcón del segundo piso. "Bueno, mañana no tendremos problemas con la estrella. Podemos dejarla caer directamente desde el entresuelo del segundo piso en lugar de utilizar la vertiginosa escalera", dice, intentando aparentar normalidad.

	"Eso es inteligente", dice Harrison.

	Twyla fulmina a Harrison con la mirada. Recuerda la bayoneta que él blandió contra Jayson en su visión con creciente preocupación por la vida de Jayson y se plantea echar a Harrison de la posada. Pero eso es cruel, incluso para un hombre al que le gustaría robarles su casa. Él no debería estar aquí, resuena en su mente. Es una amenaza no sólo para Crepúsculo, sino también para Jayson. ¿Fue la visión una advertencia? Alarmada, Twyla se muerde el labio, conteniendo el intenso impulso de morderlo. Aprieta el labio y suelta un suspiro.

	¿Dónde está George? ¿Y por qué Charlie no le ha pedido ayuda como todos los años? Eso es obvio, dado que Charlie tiene dos hombres robustos para ayudar. En cualquier caso, involucrar a Harrison en una de las tradiciones favoritas de la abuela es una falta de respeto. Protestará hasta reventar si Charlie invita a Harrison a la fiesta de mañana.

	Incapaz de contener su creciente indignación, exclama: "¿Por qué estás en un evento de la familia Newhouse? Este no es tu sitio, Harrison".

	"Cállese, jovencita. No es el momento ni el lugar", exclama Charlie levantando la cabeza en su dirección.

	Twyla refrena su ira, forzando una furiosa exhalación de sus labios. Sus botas de tacón grueso chirrían al girar sobre el parqué y marchar hacia la gran escalera. No le importa haber avergonzado a Harrison, pero lamenta haber mostrado su enfado en presencia de Jayson. ¿Por qué a Charlie no le molesta que Harrison esté aquí? Suspira y echa un vistazo a la malvada tormenta a través del cristal de la puerta principal, arrepintiéndose de sus impetuosas palabras. Quizá Charlie tenga razón. No es el momento ni el lugar para expresar sus quejas a Harrison. Camina hacia la escalera y se sienta en el último escalón con los labios apretados.

	La tensión se apodera de la silenciosa habitación tras su arrebato. Las manos de Charlie, la única señal de movimiento, se mueven de un lado a otro, retorciendo y apretando los tornillos en el bálsamo mientras Jayson y Harrison permanecen inmóviles, silenciados por el ataque de ella. El viento golpea la puerta, desesperado por entrar. Desea poder salir y refrescarse la cabeza enfebrecida.

	"Lo tengo, ya puedes soltarme", suena amortiguado desde el árbol.

	Jayson y Harrison sueltan el árbol y dan un paso atrás.

	Deslizándose desde debajo del bálsamo, Charlie se levanta con un gemido de mediana edad, exhala profundamente y se quita un guante de trabajo. Mira a Twyla con el ceño fruncido y se seca la frente brillante con el dorso de la mano. "Vale, chicos, gracias por vuestra ayuda. Por hoy hemos terminado", dice, mirando a Harrison. "Lo divertido viene cuando mañana recortemos a este bebé". Charlie se quita el segundo guante, le da una palmada en el hombro a Jayson y se dirige a la cocina.

	Twyla salta del último escalón y se escabulle detrás de él. "Charlie, ¿estás al tanto del plan de Harrison? Es una falta de respeto hacia Tessa involucrarlo en nuestros eventos familiares".

	"Cálmate, Twyla. Skylar y yo conocemos la reputación de Harrison Dox. Mientras sea un invitado de pago, lo trataremos con hospitalidad mientras esté atrapado en la nieve bajo nuestro techo. No se preocupen. Nuestros ojos están puestos en él".

	"Sabes lo que trama, ¿verdad?"

	"Sí, y tu mamá y yo no podríamos vender este lugar, ni por mil millones de dólares. Significaba demasiado para tus abuelos. Así que deja de preocuparte. Lo tenemos, Twinkles. Ve a disfrutar de tu tiempo con Jayson. Y ten cuidado con lo que dices".

	"Pero..."

	"No", la calla Charlie con una mirada severa.

	"No está bien. La abuela se pondría furiosa", dice Twyla, diciendo la última palabra. Ella vacila, luego deja caer las manos a los lados con un fuerte resoplido. Frunce los labios y se escabulle desde la cocina hasta el gran salón. Al instante, le molestan las bromas amistosas de Jayson y Harrison. Caminando hacia las escaleras, se deja caer en el escalón con una mirada pétrea a Harrison.

	Míralos, más amigos que los mejores amigos. Bueno, tienen mucho en común. Tienen más o menos la misma edad, ambos crecieron en Ítaca y fueron al mismo instituto, pero en vidas pasadas fueron rivales. Uno luchó por su pueblo y su tierra, mientras que el otro saqueó y destruyó la patria de las Seis Naciones. Irónico, la historia vuelve al mismo territorio que incendió la Expedición de Sullivan. Si Jayson estuviera al tanto del plan de Harrison, sería tan hostil como ella.

	Charlie sale de la cocina con una bandeja de plata cargada de comida y un servidor de té. "Voy arriba a mimar a Sky con la infusión especial de Tessa. Twyla, ¿te importaría sacar el jamón del horno dentro de diez minutos? Necesito pasar tiempo con el amor de mi vida", dice, acercándose a ella por el escalón inferior y subiendo las escaleras.

	"Claro", dice Twyla, preguntándose si alguna vez utilizará el montaplatos. Pero el chirriante sonido metálico siempre pone de los nervios a Charlie.

	"Oh, Cora está atrapada por la nieve, así que hoy cocino yo. He hecho la sopa de tres hermanas de Tessa para comer, y hay una cesta con el pan crujiente de Cora en la encimera por si tenéis hambre", llama por encima de la balaustrada.

	"Gracias, Charlie", responde Jayson, dando un paso atrás y admirando el árbol.

	Harrison se dirige hacia las escaleras, evitando los ojos de Twyla, y dice: "Tengo trabajo que hacer en mi habitación. Comeré algo más tarde".

	"Gracias por ayudar con el árbol", resuena la voz de Charlie desde el segundo piso.

	"Disfruta de la sopa", dice Harrison, subiendo corriendo las escaleras.

	"Gracias, tío. Nos vemos en la cena", responde Jayson a Harrison y se dirige hacia las escaleras. Espera a que ambos hombres estén lo suficientemente lejos y se sienta junto a Twyla en el último escalón dándole un rápido beso. "¿Por qué fuiste tan dura con Harrison?".

	Duro... Avergonzada por su arrebato en un momento inoportuno, sonríe avergonzada. "Es complicado", dice, quitándole agujas de pino del moño y el jersey. "Luego te lo cuento. Entonces, ¿ahora tuteas a mi padre?", pregunta con las cejas levantadas y un gesto irónico en los labios.

	"Amigos íntimos y futuro suegro", dice él, levantando la mano hacia un mechón suelto que le cae sobre los labios.

	Twyla atrapa sus dedos resinosos antes de que se peguen a su cabello. "Me encanta el olor a pino, pero no tanto, dedos pegajosos", dice, deshaciendo el moño que lleva desde que se duchó.

	Jayson se huele las manos, se frota la pegajosa resina de bálsamo entre los dedos, mirándole la cara tensa. "Veo que está disgustada, así que no la molestaré hasta que esté preparada para contarme lo que ha hecho Harrison, señora Sundown... Twyla Sundown. Me encanta cómo suena".

	"Shhh", calla, mirando hacia atrás y hacia arriba. "Alguien podría oír".

	Jayson mira hacia el balcón del segundo piso, bajando la voz. "Sabes, mucha de nuestra gente aún utiliza el sistema familiar matrilineal. El apellido de la madre, no el del padre, tiene importancia. Siempre he admirado las costumbres iroquesas. Las mujeres eran iguales a los hombres, no serviles", dice, tratando de aligerar su expresión agria. "Los novios abandonaban su clan y se mudaban a la casa del clan de la novia...", añade con una mirada lejana. "Tan diferente de la cultura moderna".

	Twyla levanta las cejas con una leve sonrisa, reconociendo su intento de distraer sus pensamientos como hace siempre que ella está disgustada. Pero hoy no funciona. "Bueno, supongo que conservaré el apellido Newhouse, como hizo la abuela. Twyla Ferguson Sundown Newhouse. Dios, qué largo", dice pensativa. "Si hubiéramos vivido en aquellos tiempos, nuestro matrimonio quizá no se habría producido. Las madres de los clanes decidían con quién se casaban sus hijos e hijas".

	"No, yo me ganaría el corazón de tu madre de clan", dice Jayson con seguridad en sí mismo.

	"Y yo me aseguraría de que lo hicieras", responde Twyla, rodeándole el cuello con el brazo. Recuerda el esbozo matrimonial de la abuela, preguntándose cómo supo que se casarían. ¿Tuvo una visión? Es la única forma de haber captado el parecido exacto de Jayson.

	El reloj de pedestal suena una vez desde el salón.

	"¿Ya es la una? El tiempo pasa rápido en Los Confines del Crepúsculo", dice él, levantándose de las escaleras. Twyla le mete la mano en el bolsillo del vaquero y vuelve a tirar de él hacia el escalón. "Siento haber estado tan malhumorada. Es tu primera vez en Crepúsculo con mi familia, y no voy a dejar que Harrison lo estropee", dice, inclinándose para darle un beso rápido.

	"Si Harrison está equivocado, tienes todo el derecho a expresar tu enfado, como siempre haces", dice él, acercándose y cogiendo a Twyla en brazos con un giro.

	"Jayson, no, para. Ya estoy bastante mareada", dice ella, intentando reprimir las mariposas que cosquillean en su interior. La risa desgarradora estalló de su garganta, aplastando Harrison, y la visión alarmante de su mente un momento relámpago.

	"Vamos a ver la sopa de Charlie y a meterte algo de comida en el cuerpo", le dice, llevándola desde el Gran Salón, perfumado de pinos, hasta la aromática cocina.
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	Sopa y Secretos

	 

	

	 

	El aroma de la sopa picante y el jamón glaseado con miel golpea las fosas nasales de Twyla y va directo a su vientre gruñón, recordándole el último bocado grueso de sándwich de pollo compartido con Jayson a medianoche. Cuando Jayson la deja en el suelo, se acerca a la nevera, saca una botella de agua y se la traga con sed.

	Jayson va directamente a la olla que hierve a fuego lento e inhala el sabroso caldo. "Esto huele divino".

	"Y también está riquísimo", dice Twyla, dándose cuenta de que necesitará varios platos para satisfacer su estómago sin fondo, un apetito voraz acompañado de un metabolismo rápido. "Voy a por los cuencos y las cucharas".

	Twyla cierra la nevera y se detiene cuando un ligero ruido agita la habitación. Mira a Jayson cerca de la cocina de gas y luego desvía la mirada hacia la esquina más alejada y la puerta trasera, escuchando la ventisca. ¿Era el viento? No, eran voces y risas distintas. Justo entonces, una potente ráfaga aúlla alrededor de las paredes y ventanas, asegurándole que era ruido de tormenta.

	Twyla atraviesa la espaciosa cocina en dirección a los armarios y, al hacerlo, percibe un flujo, como si atravesara una fina niebla. Jadeante, se agacha cuando las brillantes luces superiores se atenúan y el techo desciende en altura. Aturdida, se agarra el pecho y mira al techo con los ojos muy abiertos. Aparecen hierbas secas y cestas que cuelgan de las vigas de madera. Al instante, Twyla ve lo que la abuela y mamá intuyeron durante años. Contempla el arqueado trasero de Jayson mientras saborea una cucharada de sopa de la olla, que se convierte en un lejano telón de fondo de la escena que se transpone.

	Olores a nuez moscada, clavo, limón y el sabor a ciruela del jerez suprimen el jamón glaseado con miel y la sopa picante. Las mismas especias que usa Cora para las mini tartas de carne picada, pero hoy no hay ninguna cocinándose en el horno.

	La luz de dos estrechas ventanas con marco de madera y un fuego iluminan el tenue espacio. Los armarios cubiertos por puertas se reconfiguran en estanterías abiertas forradas con ollas de cobre, sartenes, tarros y gres. Desde el centro de la fregadera fluye un parloteo indistinto. Twyla contiene la respiración y agudiza el oído para oír voces de la época colonial. ¿Es la rústica cabaña de Mercy y William Dox?

	Una voz pasa junto a su oído. La tela se agita a su lado y detrás de ella. Twyla se pone rígida y cierra los ojos al sentir que hay una mujer en su espacio. Su inflexión cambia a medida que se mueve, un fino filamento que se extiende hacia dos risas femeninas distintas en el centro de la habitación. El sutil golpe de un cuchillo contra la madera golpea en el centro de la cocina, el rápido tajo de una hoja y el raspado del acero, apartando porciones hendidas.

	Otra voz suena desde la escalera de caracol contigua a la cocina. Cuando Twyla abre los ojos, la escalera se desvanece en una estrecha puerta. Una mujer ataviada con un vestido hasta los tobillos y una cofia blanca se acerca a la gran chimenea que se cierne sobre ella. Se inclina y quita la tapa de una olla de hierro fundido sobre el fuego lento. El dulce aroma de las fresas se escapa antes de que vuelva a taparla. Su imagen se desplaza hacia una pequeña estufa de colmena empotrada en la esquina del hogar. Se vuelve y dice "Garrentha", y luego desaparece. El tono familiar de una mujer se eleva con una risa inconfundible. Matices plateados se mueven por el espacio mientras se congrega una charla femenina, evocadora de la baja frecuencia estática de una radio de transistores, y luego se desvanece.

	¿La abuela?

	Era su voz y su risa. Twyla extiende la mano para coger la esencia de Tessa con lágrimas en los ojos. Aunque era una visión, su voz sonaba tan cercana, tan tangible. Se seca los ojos, no quiere que Jayson la vea llorar. ¿Quiénes eran las otras mujeres? Garrentha. La mujer pronunció el nombre que aparecía en los bocetos de la abuela.

	Las paredes de piedra blanca de Los Confines del Crepúsculo emergen de nuevo, iluminadas con colgantes de luz plateada y brillantes electrodomésticos modernos. Un hogar de piedra negra aflora a través de la chimenea de ladrillo rojo que centra la cocina.

	Los antepasados se apoderan de la cocina. ¿A esto se refería la abuela?

	Twyla se apoya en la encimera y mira fijamente las cuatro islas de granito, que hace unos momentos parecían una larga mesa de madera. A medida que desaparecen los accesorios del viejo mundo, las ollas y sartenes de cobre y acero inoxidable reaparecen en los estantes superiores y en las estanterías de la habitación. Dirige la mirada hacia el frigorífico industrial de acero inoxidable de doble puerta y el horno de acero inoxidable bajo la gran campana extractora de acero que emergen de entre los restos coloniales. En el horno se ve un rojo brillante a 350 grados, listo para hornear el jamón glaseado con miel. La moderna cocina de Crepúsculo se completa a la vista.

	La escalera de caracol emerge con apliques del siglo XXI a lo largo de sus escalones favoritos. El serpenteante pasadizo recuerda a la niña hiperactiva que fue, incansable desde el amanecer hasta el anochecer. Corría de abajo a arriba, rodeando la estrecha espiral hasta que se cansaba y se desplomaba en la habitación de la torre del tercer piso, al final de la escalera. Una biblioteca cónica y sala de lectura, un lugar donde pasaba muchas horas leyendo sus libros favoritos.

	"Mercy Dox adoraba esas escaleras", le oyó decir la abuela a Skylar un día en la cocina. "Diseñó Crepúsculo con el plano de la casa de su infancia, una mansión inglesa", afirmó como si fuera un hecho bien conocido. Twyla entró en la cocina y se sentó en silencio junto a la encimera, escuchando a la abuela rememorar Mercy como si fueran viejas amigas. "Llevó varios años construir la casa victoriana Reina Ana. Durante la construcción, Mercy perdió a su marido, William Dox, se enamoró de nuevo y volvió a casarse con la familia Newhouse antes de terminar la casa". Los relatos de la abuela eran siempre descripciones vívidas, como si hubiera visto la construcción de la casa.

	¿Acaba de ver a Mercy Dox? ¿Y cómo sabía la abuela que ella amaba esas escaleras? Mercy murió años antes de que ella naciera.

	Abriendo el armario y cogiendo dos cuencos, Twyla inspira profundamente para centrar sus sentidos antes de volverse hacia Jayson. Una pregunta asalta su mente mientras inspira. ¿Las descripciones de la abuela eran tan vívidas porque ella estaba allí? ¿La abuela viajó en el tiempo? Ridículo. Twyla sacude la cabeza con una risita, pero es la única explicación para el tosco juego de tiro con arco y los bocetos del baúl.

	"¿Qué tiene tanta gracia?"

	Sobresaltada por sus divagaciones mentales, no se había dado cuenta de que Jayson se acercaba.

	"Estabas soñando despierta otra vez", dice acercándose.

	Twyla levanta la mirada cuando el pecho de Jayson toca su frente. "No es nada.

	Jayson le levanta la barbilla con un sonoro coscorrón. "Estoy deseando besarte todos los días y más", susurra, quitándole los cuencos de la mano, dejándola con ganas de su próximo momento íntimo. Jayson gira la cabeza guiñándole un ojo.

	Twyla le da una palmada en el trasero, embelesada con el balanceo de su trasero firme en vaqueros hípster mientras él se contonea hacia la estufa. Entrecerrando los ojos, se plantea revelar sus visiones, pero no está segura de lo que ha visto. ¿Eran retornados, visiones o una confluencia anómala del tiempo? Desconcertada, piensa en el fantasma de su dormitorio, en el pasillo cambiante, en la imagen del espejo de la Casa de Carruajes y en la cocina cambiante.

	¿Creerá Jayson que Harrison es la reencarnación del soldado que le disparó durante la guerra? Esa noción podría ser demasiado difícil de tragar para alguien nacido fuera de la familia Newhouse. Jayson es de mente abierta y espiritual, pero saber que el hombre que le hirió o mató en una vida pasada respira bajo el mismo techo podría ser demasiado para él. No, no puede decírselo. Hablará con Skylar más tarde.

	Suspira, preguntándose si este día ha terminado de revelar vidas pasadas.

	"El aroma picante me hace la boca agua", dice Jayson.

	Twyla se sacude los pensamientos molestos de la cabeza y camina hacia la nevera. "Es el aroma del hogar". Mira a Jayson y se da cuenta de inmediato. Ahora él es su nuevo hogar. Hace dos años, nunca imaginó que otra persona pudiera ofrecerle la misma sensación de seguridad que su familia. La única persona que lo hace es el joven George, al que no ve desde hace unos días. Siempre está cerca y viene a tomar un café o a comer algo. Tampoco ha visto al viejo George. Conocen el ritual anual y ayudan obedientemente a levantar el árbol sin preguntar.

	Twyla mira a Jayson, saboreando de nuevo una cucharada de sopa de la olla. "Es la sopa especial Tres Hermanas de Tessa, con judías, maíz, calabaza, tomates troceados y cebollas. Creo que hoy Charlie ha utilizado lomo de cerdo. Cora renuncia al cerdo y usa caldo de pollo, pero a Charlie le gusta la carne roja. Y la mayoría de los días hay una versión vegetariana para los huéspedes cuando la posada está llena o por peticiones especiales".

	"No me importa el cerdo", dice Jayson, sirviendo los cuencos llenos de sopa espesa y cogiendo una cesta de pan frito y pan de maíz de la encimera. "Me encantan las comidas nativo-americanas. Mi madre prepara platos tradicionales y comida típica americana".

	"La cocina de los nativos americanos es tan corriente que la mayoría de la gente no se da cuenta de que es la comida que consumía nuestro pueblo antes de que llegaran los colonos europeos. Por lo que veo, también podríamos llamarla comida americana", dice Twyla, echando un vistazo al interior de la nevera.

	"¿Estás de broma? Los estadounidenses han adoptado demasiadas costumbres nativas sin reconocer sus orígenes. La ignorancia que rodea a nuestra cultura es asombrosa", afirma con fuerte énfasis. "En el último partido de lacrosse de la universidad, me enzarcé en un debate con un estudiante que juraba que los europeos inventaron este deporte. Todo el banquillo se metió en la conversación, una turba enfurecida. Muchos estaban tan mal informados como el estudiante", dice Jayson con irritación en la voz.

	"Qué diablos, me sorprende. Un aficionado a este deporte debería conocer su historia. Estaba bromeando antes sobre etiquetar la comida nativa como americana, profesor Sundown", dice Twyla, echando un vistazo a la puerta de la nevera, dándose cuenta de que su comentario le había irritado un poco. "¿Quieres una ensalada?"

	"No, estoy bien".

	"Llevémosla al comedor privado, cerca del fuego", dice Twyla, cogiendo una botella del agua mineral Pellegrino favorita de Charlie.

	Jayson elige el sillón del fondo frente a la chimenea, el lugar favorito de Papá Ian, y saca una silla de la mesa del comedor para Twyla. Antes de que ella se siente, le pregunta: "Vale, ¿qué pasa?".

	"¿Qué quieres decir?"

	"¿Lo de antes con Harrison?".

	¿Qué ha pasado con lo de esperar a que ella esté preparada para hablar? Ella intuye por sus miradas inquisitivas que él está tan ansioso por saber cómo ella por compartir el plan de Harrison. "Lo siento. Fui un imbécil antes, pero el verdadero imbécil es Harrison. Es arrogante, codicioso y una amenaza para la familia Newhouse".

	Jayson se inclina y acerca su silla, apoyando los codos en la mesa. Busca sus ojos castaños y afirma: "Tu enfado con Harrison era más transparente que esas ventanas y más frío que la tormenta. En cuanto entraste en el Gran Salón, percibí tu enfado cuando no dejabas de lanzarle dagas oculares en su dirección".

	Twyla suspira y se deja caer en la silla. "Yo nunca sería tan grosera con los invitados, pero Harrison Dox se lo merece", dice, irritada de nuevo. "Y tú", dice entrecerrando los ojos con desaprobación, "no deberías hacerte demasiado amiga de Harrison. Ese hombre está intentando robarle Crepúsculo a mi familia, igual que hizo su bisabuelo hace años".

	"¿Qué? ¿Cómo iba a saberlo? A Charlie le parecía bien que ayudara con el árbol".

	Irritada, Twyla mueve sus pies calientes dentro de las botas de cuero. Se agacha y se las quita de los pies con alivio inmediato. "Charlie trama algo. Si Harrison aún no se ha declarado a mis padres, lo hará antes de irse. Estoy segura de que se reirán en su cara".

	"Estoy confundida. ¿Cómo puede quedarse con la propiedad de tu familia?".

	"Harrison está impugnando un testamento que su bisabuelo hizo hace años. Pero tenemos documentos legales que prueban que la propiedad pertenece a la familia Newhouse", dice Twyla, recordando la escritura del baúl y el testamento que Tessa le dio a Cristal.

	Un agudo cansancio pesa sobre su mente. Los ojos le pesan como si llevara días sin dormir. Ojalá pudiera echarse una siesta, pero teme que las preguntas mentales que rebotan en su cerebro la sigan hasta la cama. "Ha sido un día de locos", murmura, apoyándose en los codos. Deja caer la cabeza entre las manos y se pasa los dedos por el cabello y el cuero cabelludo hasta que se le dilatan los ojos. Al levantar la cabeza, capta la expresión preocupada de Jayson. "Te diré algo increíble. Podrías pensar que he perdido la cabeza. Y si no me hubiera pasado a mí, supondría lo mismo".

	"Ah, puedo decir que tu mente se agita con lo que sea que hayas descubierto".

	"Revolviendo sin parar con preguntas desde que me desperté en la ventana esta mañana".

	Jayson detiene un mordisco voraz en el pan crujiente y frunce el ceño. "¿No terminó tu sonambulismo hace años?".

	"Hasta anoche. Cuando abrí los ojos por la espantosa tormenta, creí que estaba soñando", dice, mirando los montículos de nieve alrededor de los ventanales.

	"¿Por eso sentías la piel tan helada?".

	"Sí. Y mi ropa estaba húmeda".

	"Me preguntaba por qué te habías cambiado antes de volver a la cama".

	"Bueno, sí, ésa era una de las razones", dice con una sonrisa malévola. Agitando la cuchara alrededor del cuenco, añade: "Quizá mi ropa estaba húmeda porque fui sonámbula a la nieve".

	"¿Estás de broma?"

	"No, no hay otra explicación a menos que me duchara con la ropa puesta", dice Twyla, riéndose entre dientes ante la idea. "Pero las cortinas de la ducha y los azulejos del baño estaban secos".

	"No te oí salir de la habitación ni volver a entrar".

	"¡Ja! Podría gritar fuego diez veces y te quedarías dormido", dice riendo. "Tú, mi amor, eres un oso hibernando cuando duermes".

	"Me conoces demasiado bien. Tengo el sueño profundo. Hmm, un oso, bueno, al menos no soy un tronco duro, sino cálido y mimoso, Sra. Sundown".

	"Twyla Sundown... Me estoy acostumbrando a cómo suena".

	"Twyla Sundown es perfecto", dice Jayson, llevándose la cuchara a los labios. "Bueno, el sonambulismo fuera puede explicar los charcos".

	"No, mi ropa estaba húmeda, no empapada, y los charcos terminaban en la cama, no en la ventana. Era otra cosa".

	"¿Qué?

	"Puede parecer una locura, pero después de dejar a mamá en la suite familiar, vi...". Twyla hace una pausa, con la misma incertidumbre que impide a Skylar revelar experiencias espectrales. Ahora entiende la angustia del ridículo de los detractores.

	"¿Twyla?"

	Jayson nunca ha dudado de ella, nunca, y no lo hará ahora. "Un fantasma velado en agua. Bueno, lo que yo suponía que era un fantasma, pero es más complicado que embrujos o espíritus. Los charcos venían de ella. Cuando colgó el atrapasueños en la pared, dejó gotas en la colcha".

	La cara de Jayson estalla de asombro. "¿Ella colgó el atrapasueños en la pared?"

	"Parece imposible, pero lo dejamos sobre la almohada y nadie tenía acceso a mi habitación".

	"Eso debe haber sido aterrador".

	"Sí, pero estuvo a punto de ahogarme con su miedo".

	"¿Ahogada? ¿Qué quieres decir?"

	"Abrió la boca como si gritara, y mi boca y mis fosas nasales se inundaron de agua fantasma. Me estaba ahogando. El ahogo cesó en cuanto ella desapareció. Me quedé mirando el atrapasueños, pensando que seguía en la habitación, pero no era así. Entonces tuve una epifanía. Los charcos y la caída de mamá se debían al fantasma. Mamá también la vio".

	"Bueno, tu fantasma puede explicarlo todo... Espera, asumiste que era un fantasma. Si no lo era, ¿qué era?"

	"Después de los escalofriantes acontecimientos de hoy y de años oyendo hablar de las experiencias de la abuela, creo que el pasado y el presente convergieron. Parece una locura imposible, pero es la mejor explicación hasta ahora".

	"Te creo, Twyla. Antes de la caída de Skylar, Mystik se comportó como si hubiera sentido una presencia en la habitación y eso ocurrió minutos antes de la caída de Skylar. Olía a paranormal".

	"Mystik... Tienes razón", dice Twyla, recordando que había siseado dos veces, cuando caminó hacia la cama y cuando mamá se cayó. Mystik miró de la puerta a la cama como si alguien hubiera entrado en la habitación. El espectro estuvo allí todo el tiempo.

	Jayson se tocó la cara, recordando el tacto frío que lo despertaba del sueño. "Antes de que el atrapasueños cayera de la pared, una mano me acarició la frente y la mejilla. No eran las plumas del atrapasueños, como creías, sino un suave roce de dedos", dice Jayson.

	"Hmm", murmura Twyla, recordando el sudor que limpió de la mejilla de Jayson. Era la mano húmeda de la mujer, no sudor. "El fantasma te tocó... quizá te encuentra tan guapo como yo", dice Twyla con una sonrisa irónica, preguntándose por qué la chica le acarició la mejilla. Twyla mira fijamente a Jayson, recordando de nuevo las palabras de la abuela. La gente adecuada y las estrellas se alinean. "Hay algo más en mi loca mañana".

	"Te escucho", dice Jayson, arrancando el borde crujiente del pan frito y mojándolo en la sopa antes de darle un bocado mientras dirige una mirada curiosa a Twyla.

	Mientras Jayson devora el pan y la sopa, se imagina a la abuela dándole una palmada en la mano al arrancar el pan. La mala etiqueta la mortificaba. Pero influenciada por los modales de Jayson en el comedor, el decoro vuela por la ventana. Arranca un trozo en lugar de rebanar el pan con un cuchillo, mojándolo en el caldo carmesí seguido de un mordisco lobuno y un sorbo de sopa. Con un fuerte giro del índice y el pulgar, Twyla abre el tapón del Pellegrino, engulle el agua efervescente directamente de la botella y se la desliza a Jayson.

	Jayson levanta la botella y bebe un trago, percibiendo la reticencia de Twyla. Él se limpia la mano en la servilleta de lino, levanta el pie de ella hacia su muslo con un masaje que siempre alivia sus preocupaciones.

	Twyla suspira. "Tus manos me dormirán", dice, cerrando los ojos mientras los dedos de Jayson amasan desde el arco del pie hasta los pies.

	"¿Qué más ha pasado?" Jayson pregunta.

	"Un vórtice devoró el pasillo de la planta principal. Me dio un susto de muerte, pero ahora entiendo lo que era", dice, poniendo en perspectiva todo lo que había aprendido de Cristal y el baúl.

	Jayson deja de amasar. "¿Qué quieres decir con devorado?"

	"Se transformó, se alteró en una casa larga".

	"Dos finas líneas se forman entre las cejas de Jayson, una mirada que pone cuando está preocupado o absorto. Pero ella esperaba asombro, fascinación, no pensatividad. Le suelta el pie y coge un trozo de pan de maíz, examinándolo pensativo antes de darle un gran mordisco. Sus mejillas hinchadas se ahuecan mientras su garganta se hincha con un trago audible.

	Su silencio le hace preguntarse si está incrédulo o asombrado. Twyla bebe otro sorbo de Pellegrino, temiendo haber revelado demasiado para que él lo digiera, aunque afirma ser creyente.

	"¿Esto ocurrió después del fantasma de tu habitación?". pregunta Jayson.

	"Ajá. Mystik se escapó a la cocina y fui a buscarla. Fue entonces cuando me tropecé con el pasillo morphing. Entonces recordé que había ocurrido cuando era niño. Lo olvidé o el tiempo erosionó la memoria. Tessa me encontró acurrucada en un armario llorando esa noche. Me dijo: 'No son reales y no pueden hacerte daño'".

	"¿Qué viste?"

	"Una casa larga tenue desarrollada y cada detalle, literas, hogueras, paredes de madera directamente a través del pasillo a una abertura que muestra una noche iluminada por la luna. Entonces, de la nada, surgió un soldado de la Guerra de la Independencia". Twyla se toca el corazón, recordando la sensación de entumecimiento. "Su hoja helada tocó mi piel".

	Jayson levanta y apoya el pie de Twyla en el suelo y se inclina hacia ella. "Te creo", dice. "No podría decírtelo anoche, pero cuando entré en la casa, sentí que había estado aquí antes, que se supone que debo estar aquí", dice, con los ojos entrecerrados. "Esta casa tiene muchas capas, esferas, a falta de una palabra mejor. Pero ésa es la impresión que tuve anoche en el gran vestíbulo. ¿Lo has sentido alguna vez?".

	Twyla se asombra de que haya percibido en tan poco tiempo lo que sus antepasados aprendieron durante años. Quizá tenga razón. Es la reencarnación de un iroqués que vivió en esta propiedad antes de la guerra. "Sí, justo ahora en la cocina. Hace unos minutos, estaba de pie en una cocina colonial con mujeres hablando a mi alrededor. Luego desaparecieron. La visión fue muy rápida".

	"Así que no estabas soñando despierta. Y el mareo en el Gran Salón, ¿otra visión?".

	Twyla asiente y baja la mirada, recordando el disparo del rifle contra Jayson. La visión desapareció antes de que la bala impactara. ¿Le falló? En cualquier caso, no le hablará de la visión. "No estoy segura de lo que vi, fue un destello que no capté", dice. "Cristal Whelan compartió información alucinante que Tessa divulgó hace un año. Estaba incrédula y tenía curiosidad por descubrir el secreto de Tessa en el baúl. Así que me dirigí al almacén y lo abrí".

	"Encontraste el valor".

	Twyla asiente y se inclina hacia delante en la silla. "Jase, no te vas a creer lo que he descubierto".

	Su apodo en la lengua le arranca una sonrisa. Le toca el pequeño lunar de belleza que tiene sobre la boca y le pasa el dedo por los labios carnosos de color ciruela. "¿Secretos de familia?"

	"Y más”.

	La seductora alquimia de sus ojos marrones centellea como en su primer encuentro y como cuando siente curiosidad. Hay una luz debajo de sus marrones avellana que no puede definir, tal vez su alma, que capturó su corazón. "Me imaginé, por lo que me contaste de la llave, que tu abuela guardaba un secreto especial".

	"Seguro que es especial". Twyla echa la silla hacia atrás y le coge la mano. "Tengo que enseñarte lo que dibujó", le dice, tirando de él desde la silla hacia la puerta del sótano.
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	Las luces parpadean en el trastero un breve segundo antes de que el crepúsculo se oscurezca. Twyla jadea y salta del sofá victoriano rojo. A pesar de todo lo que ha visto hoy, los miedos de la infancia persisten en los oscuros rincones del sótano. Dirige la mirada hacia el baúl de la abuela, esperando que antiguos demonios surjan en el tenebroso espacio. Montones de nieve cubren las ventanas de arriba abajo, impidiendo que entre la luz del día en el sótano. El zumbido de los aparatos electrónicos, el sutil hervor de la caldera y el barrido del agua por todas las tuberías se detienen en la silenciosa casa. El ruido de la tormenta le asegura que ha sido la ventisca, y no fuerzas paranormales, la que ha cortado la electricidad. A través de las rendijas verticales de la puerta corredera, el sótano emerge negro como el carbón.

	"Nos hemos quedado sin electricidad".

	"O tu vacío oscuro nos absorbió", se burla Jayson.

	"Ja, ja, eres divertidísima, mi sombría prometida. Pero me imagino tus pies plantados en las tablas del suelo y tu trasero fuera del sofá si eso fuera cierto", dice ella con una risita baja, mirando su imagen oscura en el sofá.

	Arriba, unos pasos recorren la planta principal.

	"Charlie se dirige al generador de reserva".

	"Maldita sea, estaba deseando usar esas lámparas betty coloniales del aparador".

	"¿Por qué?" Pregunta Twyla.

	"Estoy en una habitación oscura llena de antigüedades y de la mujer que amo, lo que requiere una buena luz de lámpara antigua".

	"Hmm, con la persona y la iluminación adecuadas, esta habitación tiene potencial romántico, aunque dudo que funcionen esos farolillos antiguos".

	"Deberían con queroseno y una cerilla, a menos que estén dañadas".

	"Lo siento, no hay queroseno, pero recuerdo haber visto cerillas y velas". Coge el estante, con cuidado de no tropezar con objetos frágiles mientras se acerca al aparador. "La abuela guardaba accesorios variados de luz y velas en el armario. No puedo imaginarme la vida con fuego y velas por la noche. Los colonos debían temer las noches", dice abriendo el cajón superior.

	"Seguro que se entretenían. De hecho, se me acaba de ocurrir un pasatiempo divertido", dice en un tono ronco y sugerente.

	"Eres tan perversa. La época colonial no fue romántica, sino una época difícil para muchos", dice ella, rebuscando en el cajón y encontrando la linterna del tamaño de la palma de la mano. Enciende y apaga el interruptor con un movimiento. "La batería está agotada", murmura, vuelve a guardar la linterna en el cajón y rebusca entre el resto del contenido. "Lo he encontrado", exclama, saca una cerilla de la caja y la golpea cuatro veces hasta que chispea.

	Saca una vela de tallo largo del cajón, enciende la mecha y la inserta en una linterna de peltre de 200 años de antigüedad. En el resplandor parpadeante emergen las lámparas betty. Linternas que una vez se utilizaron en el interior de la tenue cabaña de Mercy y William Dox, una débil llama para verse por la noche.

	En el momento en que vuelve a sentarse en el sofá, la electricidad vuelve a encenderse e ilumina el lugar con luz artificial. Para alimentar el atractivo de Jayson, mantiene la vela encendida. "Tenemos una pequeña muestra de ambiente colonial", dice, colocando la vela sobre la otomana de cuero.

	"Increíble..." murmura Jayson, absorto en los bocetos de Tessa, reflejando la misma expresión de asombro que ella tenía horas atrás.

	Twyla coge el arco largo y la flecha con punta de pedernal que sostenía momentos antes de que se oscurecieran las luces. De nuevo, la veloz flecha sisea en su mente, evocando la dulce fragancia musgosa del bosque, los rayos de luz que atraviesan los árboles, el ritmo discordante de la vida salvaje y el vigor de su alma. ¿Quién era el hombre que despertaba profundas emociones a su lado? Intuyó que también era cazador.

	"Sin un ápice de duda, soy yo el de la foto", afirma Jayson, con los ojos fijos en los bocetos de Tessa. Traza la decoloración blanca que cruza su ceja izquierda. "Incluso ha captado mi marca de nacimiento".

	"Cuando nos conocimos, supuse que era una marca de la infancia".

	"Como mamá siempre dice: 'Salí de su vientre con un bastón de plata'".

	"Me recuerda a un río partiendo un bosque negro, el lago Séneca serpenteando entre colinas".

	Jayson se ríe y frota la línea plateada. "Para mí, es una hendidura en la frente". Vuelve a estudiar los bocetos. "Son increíbles", exclama por quinta vez en los treinta minutos que han pasado desde que abrió la carpeta de Tessa. "¿Los dibujó a partir de fotos? ¿Te la imaginas viajando en el tiempo con la cámara y sacando fotos de vidas pasadas? No, olvídalo. Los nativos han matado a gente por esa brujería. Tal vez los bocetos son sólo de su imaginación, pero, como usted ha dicho, ella nunca me ha visto y no podría haber dibujado esto de memoria ".

	"Si los iroqueses consideraban místicas las ruinas, ¿por qué no aceptar la cámara mágica de la abuela? ¿Así que crees que viajó en el tiempo?".

	Jayson se encoge de hombros. "Es una suposición descabellada. Pero dadas las ruinas que hay bajo la propiedad, todo es posible. Así que, a menos que demostremos lo contrario, supongo que tu abuela tuvo acceso de primera mano a la historia a través de viajes o conocimiento de segunda mano a través de registros", dice, cogiendo la cámara art-déco. "Si Tessa viajó en el tiempo, fue una mujer ingeniosa para regresar ilesa del territorio iroqués".

	"Una de las mujeres más inteligentes de mi vida".

	"Me pregunto por qué sólo hizo un dibujo del poblado iroqués y varios de la granja colonial".

	Twyla frunce el ceño. "Yo también pensé en eso... Hmm", murmura con expresión irónica, "No puedo creer que estemos teniendo una conversación sobre viajes en el tiempo. Ni siquiera estoy segura de que sea posible. Pero si, y es un gran "si", la abuela viajó a territorio iroqués con una cámara, los nativos podrían haberlo percibido como brujería o hechicería. Pero la abuela era demasiado sabia para llevar un dispositivo moderno a través del tiempo. Y sus recuerdos eran lo bastante excelentes como para esbozarlos de memoria".

	Jayson se queda pensativo mirando el baúl. "Quizá pasó más tiempo en la granja durante sus viajes", dice, rascándose la sien y volviendo la mirada hacia los diarios. "Twinkles, estamos haciendo suposiciones escandalosas, pero creo que Tessa experimentó algo inconcebible para la mayoría de la gente, o que era psíquica. En lugar de especular, los diarios de Tessa podrían iluminarnos, ¿no crees?".

	"Tessa escribió cuatro entradas a los 17 años, y una a los 50. Mira", dice, mostrando el diario andrajoso. "Arrancó las páginas centrales. ¿Por qué destruir años de escritura?" Doblado dentro del diario, cae en su regazo un boceto descolorido de la cabaña, los carromatos y dos hombres de pie junto a sus caballos. Los nombres del capitán William Dox y de Mingin figuran al pie del boceto.

	"¿Otro boceto de la granja?" pregunta Jayson.

	Twyla asiente con la cabeza, inmersa en las imágenes.

	Jayson deja la cámara en el sofá y le quita el diario de la mano. "1959 y 1992, eso es viajar mucho en el tiempo si ella viajó entre esos años", dice Jayson, pasando los dedos por los bordes rasgados. "Supongo que destruyó las páginas porque no quería dejar un registro para que otros lo encontraran".

	"O algún individuo o familiar con acceso a sus diarios erradicó las historias de viajes en el tiempo".

	"Cierto", dice Jayson.

	Twyla se levanta del sofá, se dirige hacia la entrada y cierra la puerta. Reflexiva, vuelve hacia el sofá. "A menudo, cuando papá Ian acallaba la incesante cháchara ancestral de la abuela, ella le lanzaba una mirada desafiante y se hacía un gran silencio", dice riendo entre dientes. "Pero el persistente secreto que la abuela quería divulgar nunca salió de sus labios". Twyla se desliza hacia atrás en el brazo de Jayson, reflexionando sobre la expresión de la abuela. "Ian podría haber destruido las páginas para proteger la reputación de la abuela y evitar especulaciones sobre su locura".

	"Entonces, ¿por qué no destruir todo el diario?".

	Se encoge de hombros y coge el diario de la mano de Jayson. "Buena pregunta".

	Jayson saca varios mapas de la región de los Finger Lakes de la carpeta de la Sociedad Histórica de Ginebra y mira más de cerca el año, 1779. "¿Sabes qué son?".

	Twyla gira la cabeza y le mira la mano. "Mapas del oeste de Nueva York".

	"Eso es obvio a primera vista, pero fíjate en las marcas", dice subiendo el tono de su voz. "No es sólo un mapa, sino también una trama estratégica de la Expedición de Sullivan. Las marcas muestran dónde empezó y terminó la brigada su ardiente destrucción de las aldeas iroquesas. Tessa marcó Kanadasaga, el nombre de Ginebra antes de que los colonos rebautizaran la ciudad. ¿Le interesaba la Revolución Americana?".

	"¡Ja! No, obsesionada con la Expedición de Sullivan. Me instruyó desde muy joven sobre la despiadada erradicación de las Seis Naciones iroquesas por parte de George Washington".

	"Estos mapas son diagramas tácticos de la ruta de Sullivan. Rodeó Genesee, Nueva York, y garabateó la fecha del 13 de septiembre de 1779. Hmm... Si mi memoria es correcta, fue entonces cuando ocurrió la infame emboscada Boyd-Parker. El jefe Joseph Brant y su tropa iroquesa capturaron al teniente Boyd y al sargento Parker para interrogarlos y los masacraron después. Las matanzas fueron salvajes. He visitado el monumento en el parque conmemorativo de Cuylerville sólo una o dos veces. ¿Has visitado alguna vez el homenaje?". pregunta Jayson.

	Twyla se incorpora y suspira. "He visto el Árbol de la Tortura. El salvajismo de la tribu Séneca era espantoso. Pero antes de su captura, Boyd y sus hombres arrancaron la cabellera y mataron a unos cuantos indios con igual brutalidad. Es horrible lo que los hombres se hacen unos a otros. Tan malvado".

	"Hay dos lobos dentro de nosotros. Uno es malvado, el otro bueno. El lobo que gana es el que alimentas. Es un viejo proverbio Cherokee. La lucha entre el bien y el mal, la luz y la oscuridad, la guerra y la paz son eternas. A menudo, los hombres alimentan al lobo malo: la guerra".

	"Deganawidah", murmura Twyla.

	"¿Te refieres a la Gran Ley de la Paz?". pregunta Jayson.

	"Sí. La abuela dijo que el líder iroqués Joseph Brant y John Butler ignoraron la Deganawidah. Si hubieran permanecido neutrales y no hubieran unido fuerzas con los leales británicos, la Expedición de Sullivan podría no haber sido la perdición de la Confederación Iroquesa". Despreciaba la brutalidad de la guerra y admiraba los ideales pacifistas del líder del Clan del Lobo Séneca, Chaqueta Roja, hasta que éste cedió y formó una alianza con los tories. He aprendido más de mi bien leída abuela que de los libros de historia".

	Brant...

	Twyla se lleva los dedos a los labios, con los ojos fijos en el baúl del vapor que tiene delante, recordando una conversación que escuchó en su décimo cumpleaños. El recuerdo es tan vívido como el día de agosto en que los preocupados tonos de la abuela y papá Ian resonaron desde un bosquecillo de árboles. Ella se había acercado a sus voces, cerca del recinto cerrado oculto tras el arce y el cornejo, un lugar prohibido con un cartel de "No entrar". La abuela le decía a menudo que no fuera más allá de la valla. "Es terreno protegido, un homenaje a sus antepasados. Sólo el viejo y el joven George tienen acceso para cuidar la parcela".

	Aquella tarde, la abuela vaciló en la pasarela, sin saber qué camino tomar. "Tengo que volver y avisar a Pilan y Sagoyewatha. Thayendanegea, el plan de Brant no funcionará. Tengo que volver", afirmó la abuela. Papá Ian corrió hacia una llorosa Tessa, la cogió de la mano y la sacó del cruce. "Déjalo, Tessa. Lo que pasó es historia, hecho y destinado a ser". Papá Ian tiró de su brazo y la abuela apoyó la cabeza en su pecho mientras la guiaba fuera del puente entre sollozos ahogados.

	Sus figuras se adentraron en la colina boscosa. Twyla esperó a que subieran las escaleras antes de moverse. Contempló la escena mientras el crepúsculo caía en encantadores tonos azules, rojos y morados. En el extremo opuesto de la pasarela, dos cornejos brillaban animados. Hipnotizada, se dirigió hacia la pasarela. El aire se calmó. Los pájaros azules y los insectos cesaron su parloteo. En los bordes este y oeste de la pasarela, dos guerreros nativos americanos de piedra montaban guardia con arcos y flechas apuntando en direcciones opuestas.

	En cuanto pisó la pasarela, las hojas blancas y verdes de los cornejos revolotearon como si un millón de mariposas se hubieran despertado. El árbol se balanceaba, como un imán que la atraía hacia delante. Abajo, en el arroyo, la imagen invertida de los cornejos esparcía un reflejo verde y plateado, vivo en el agua rápida. El arroyo se alteraba, subía y bajaba, corriendo mercurio líquido. El cabello de Twyla se alborotó y le pasó por la cara. Levantó el pie, jadeó y giró la cabeza cuando una mano la agarró por el hombro. El viejo George.

	"No, pequeña, disgustarás a tus antepasados", había dicho, guiando a Twyla desde el puente. El viejo George miró su reloj de pulsera, la cogió de la mano y la llevó de vuelta a la casa. "Nunca cruces el puente de noche. Es peligroso", había dicho, acariciando el cabello de Twyla antes de que entrara en la casa. Cuando se asomó, él no estaba allí.

	"Twyla, ¿estás bien?"

	"Sí.

	"¿Dónde estabas hace un momento?"

	"Recordé una conversación entre la abuela y papá en mi décimo cumpleaños. Fue horas después de mi fiesta alrededor de la hora de la cena cuando me tropecé con ellos en el patio trasero. La abuela mencionó a Brant y los dos nombres escritos en el mapa, Pilan y Sagoyewatha. Supuse que eran amigos porque la abuela pronunciaba a menudo sus nombres. Siempre anteponía a Brant el nombre indio Thayendanegea".

	"Por lo que recuerdo, ese era el nombre de Brant al nacer".

	"Nunca he olvidado el silencio incómodo que rodeaba el comedor esa noche. La abuela se limitaba a empujar la comida alrededor de su plato mientras bebía tres copas del licor especial que siempre se servía a los invitados por la noche. El alcohol relajó las líneas de su rostro y suavizó sus cejas. Miró al otro lado de la mesa y sonrió, fingiendo estar bien, pero percibí que Brant seguía consumiendo sus pensamientos". Las emociones del pasado tiran del corazón de Twyla, despertando la inquietud y la tristeza que sufrió cuando las lágrimas resquebrajaron la dura fachada de la abuela. "¿Por qué resurgen hoy los recuerdos?".

	"¿Qué has oído?"

	"La abuela dijo que tenía que volver atrás y avisarles. ¿Regresar en el tiempo? ¿Es eso lo que quería decir?"

	"Brant, plan, advertirles, suena de esa manera."

	"¿Puedo ver el mapa?" Twyla toma el diagrama de su mano, estudia el contorno rojo alrededor de Genesee y los puntos verdes desde Elmira hasta el territorio noroeste del lago Séneca. Junto al lugar de Genesee, reconoce el nombre de Thomas Boyd y otros dos, Pilan y Sagoyewatha, en la letra de la abuela. "Es su letra". Pilan... Se hace eco de un destello intangible, esquivo. "¿Qué es la forma de herradura en la parte inferior?"

	"Marcadores tácticos de otra emboscada iroquesa y británica cerca del río Chemung. ¿Recibió los mapas de la sociedad histórica con los marcadores?"

	"No estoy seguro. Hoy es la primera vez que veo los mapas".

	"Hmm..."

	"¿Qué?" pregunta Twyla.

	"Se me acaba de ocurrir una idea. Si, y no digo que sea posible, tu abuela viajó al pasado, era consciente de lo que la historia deparaba a nuestro pueblo. Podría haber sido un arma poderosa para los iroqueses", dice Jayson, golpeando el mapa con el dedo índice. "Y dado lo que acabas de recordar, parece como si le importara que los iroqueses se unieran a la emboscada. Esto es enorme, Twyla".

	"No puedo imaginar a la abuela en esos tiempos peligrosos. Pero ella tenía tres salvaguardias. Conocía sus costumbres y su lengua y tenía sangre india. La aceptarían como miembro de su pueblo".

	"Con el conocimiento de Tessa sobre la guerra y sus repercusiones para los iroqueses, podría haber manipulado la historia. ¿Lo hizo?" Jayson mira fijamente al espacio, su último comentario suspendido en el aire, dispersándose antes de alcanzar el mapa en la mano de Twyla. "Cambiar la historia, qué decisión tan importante y estoy seguro de que Tessa la sopesó cuidadosamente".

	"No puedo creer que confiaran en una extraña".

	"Si se hubiera acercado a los aldeanos con adivinaciones, Tessa podría haber ejercido una influencia significativa como profeta. Los iroqueses consideraban los sueños como guía espiritual".

	"¿Cambiarías la historia?"

	Jayson hace una pausa, meditando la pregunta. "No estoy seguro. Hay demasiado que considerar", dice, mirando de nuevo el mapa. "Pensándolo bien, no. Haría todo lo posible por no alterar la historia. Alterar el pasado podría tener consecuencias catastróficas. Hay razones para la conquista, la guerra, el hambre y la peste, devastaciones que sólo el siempre poderoso Gran Espíritu puede cambiar. Yo enfocaría el viaje en el tiempo como una oportunidad de presenciar, no de cambiar, la historia iroquesa."

	"Excelente elección, Profesor Sundown. Yo haría lo mismo", exclama Twyla con un suspiro, levantándose del asiento. "Si la abuela viajó en el tiempo, ¿dónde está el portal? ¿Está dentro de Crepúsculo, en la propiedad? ¿Y por qué nadie más se ha topado con él?".

	No molestar... La pasarela.

	¿Son correctos sus recuerdos, las hojas de cornejo mariposa, el arroyo mercurial y su pelo plumoso? Parecía un sueño, pero la alarma en el vívido rostro del viejo George perduró. "Nunca cruces el puente de noche. Es peligroso". ¿Temía que ella cayera al arroyo o tropezara con un portal peligroso? ¿La entrada está en la pasarela? La respuesta está en el lugar místico, un sitio cerrado para siempre, donde ella se aventuró una vez sin querer volver a hacerlo, temiendo los espeluznantes cornejos. Ahora, copropietaria de Crepúsculo, tiene acceso a todas las puertas y portones de la propiedad.

	"Las ruinas sagradas corren por debajo de la casa y la propiedad, ¿verdad?" Jayson pregunta.

	"Sí", dice ella, a kilómetros de distancia, tratando de captar sensaciones fugaces de una tarde de agosto. Delibera sobre contarle sus sospechas. No, esperará hasta más tarde, después de visitar la pasarela esta noche. El silbido del viento le recuerda la tormenta de nieve y los peligros de cruzar los terrenos, por no mencionar el peligroso descenso de una escalera de piedra cubierta de nieve que conduce a la pasarela.

	"Esa es tu respuesta. Los iroqueses protegían esas piedras porque conocían su poder, conductos a través del tiempo. Y la entrada podría estar en cualquier lugar de la propiedad". Dice con las cejas arqueadas.

	Twyla gira sobre sus talones calzados con calcetines y mira a Jayson con los ojos muy abiertos. "Ian solía decir que la abuela y mamá sentían retornados de vidas pasadas. Pero ¿y si es un entrecruzamiento de pasado y presente, tiempo convergente, no fantasmas?".

	Jayson se inclina hacia la vela, pasando el dedo por la llama. "Eso es plausible, dadas las ruinas místicas".

	"En menos de 24 horas, Crepúsculo me ha mostrado visiones que nunca había experimentado en 23 años. La abuela dijo hace años que cuando la gente adecuada, las estrellas y el tiempo se alinean, la historia reaparece". Twyla se sienta en el borde del sofá y mira a Jayson fijamente a los ojos. "Hay una conexión espiritual entre todos los que hoy están atrapados en la nieve en Crepúsculo. Tú. Harrison. Cristal. Dante. Skylar. Charlie. Yo. Somos las personas adecuadas. Nada de esto pasó hasta que la última persona esencial entró en la casa."

	"¿Quién?"

	"Tú. Mis visiones no empezaron hasta que llegaste tú", dice, mirando fijamente el antiguo arco y las flechas. "Cuando toqué el arco largo, estoy segura de que experimenté una vida pasada. No puedo explicarlo, pero sentí en mi corazón que era yo. Y os vi a ti y a Harrison durante la guerra".

	"¿Esa fue la razón de tu extraño comportamiento en el Gran Salón?".

	Twyla sacude la cabeza, deseando no haberlo mencionado.

	"Por la expresión de tu cara, me da miedo preguntar, pero dímelo, por favor".

	Twyla le sostiene la mirada, temiendo su mortalidad. Un momento de pánico detiene su respiración. Retiene y suelta un largo suspiro. La agonía que sufrió la abuela por la muerte de Ian debió de ser insoportable. Pasa el dedo por el bastón de plata de Jayson y dice sin inmutarse: "Eras un indio nativo y Harrison un soldado revolucionario". Hace una pausa, deliberando sobre la mención del disparo. Si no se lo dice, él intuirá que está mintiendo. "Cuando disparó su arma, la visión se desvaneció antes de que la bala te alcanzara o te perdiera", explica, preguntándose si la abuela conocía su destino cuando dibujó los bocetos.

	"¡Mierda! Bueno, eso explica la extraña vibración que sentí cuando le vi por primera vez". Jayson recuerda el repentino reconocimiento cuando Harrison apareció en el Gran Salón. Hizo una doble toma y preguntó si se habían conocido. Ambos creían que sí. "Como crecimos en la misma ciudad y fuimos al mismo colegio, supuse que nuestros caminos se habían cruzado una o dos veces por el camino. Pero no en una vida pasada durante la Revolución Americana", dice con un toque de humor en los labios y las cejas.

	Su expresión incrédula no oculta la preocupación en sus ojos. La idea de que Harrison matara a Jayson en una vida pasada le produce un escalofrío y un deseo más fuerte de desterrar a Harrison de Crepúsculo. ¿Sigue siendo un peligro para Jayson? "Tenemos que averiguar la verdad".

	"¿Y cómo lo hacemos?"

	"Los diarios de la abuela. Incluso la pista más pequeña puede ofrecer una respuesta..."

	"Vale, pero qué..."

	"Shhh", le calla Twyla, presionándole la boca con el dedo. "Sólo escucha".

	Jayson se pasa los dedos por los labios con un gesto fingido y se reclina en el sofá.

	Twyla le lanza una sonrisa apreciativa, le acaricia la mandíbula y le acerca la cara a la suya con un beso rápido. "Vale", dice ella, girando la cabeza. Apoya los pies en el sofá, se acurruca en el hombro de él, abre el diario por la primera entrada de la abuela y lee en voz alta.

	 

	
 

	

	 

	23

	El Diario de Tessa

	 

	MARZO 20, 1959

	 

	

	 

	Anoche la casa volvió a temblar , una succión, una inhalación. Cuando se lo conté a mamá, me dijo que era una ráfaga de Ya-o-gah, el viento del norte, que hacía crujir y gemir la casa. No era ni el silbido del viento ni el crujido de las tablas del suelo. Una presión distinta se expandía y liberaba una respiración estremecedora desde el interior, no desde el exterior, de las paredes. Hace un mes creía que era un sueño, pero ahora me doy cuenta de que el fenómeno surgió dentro de Crepúsculo, no de mi cabeza. Ambos sucesos ocurrieron minutos después de medianoche.

	Decidida a encontrar la fuente, me escabullí de mi dormitorio, me arrastré por el pasillo poco iluminado y espeso por el silencio somnoliento de los huéspedes, pasé por las suites del segundo y tercer piso, subí al desván, pero no detecté nada. Al descender al Gran Hall, las tablas del suelo vibraron bajo mis pies mientras continuaba por el sombrío espacio hacia el tenue pasillo donde las vibraciones zumbaban con más fuerza. El antiguo reloj de pie hacía tic-tac. El viento trinó y mi corazón galopó al doblar la esquina.

	Cada vello de mi cuerpo se erizó como en un campo magnético. Me quedé helado cuando una abertura negra se desvaneció con un chasquido. El temblor del suelo se detuvo. Me acerqué al lugar, tratando de determinar el origen de las vibraciones. ¿Era un espejismo? Con los ojos fijos en el lugar donde se cerraba la grieta, retrocedí arrastrando los pies, choqué contra la pared y vacilé, esperando que algo más se agitara en aquel espacio apagado. Cuando se oyó un movimiento en la cocina y se abrió una puerta, corrí a mi habitación y me metí en la cama.

	Es tarde y estoy despierta, con preguntas rebotando en mi cerebro mientras intento comprender qué ha pasado abajo. ¿Qué he visto? No puede ser mi imaginación. El temblor provenía del pasillo. ¿Es el vacío negro el origen? ¿El origen de qué? La pregunta arraiga en mi mente, pero me canso y dudo de mí mismo. El borrascoso Ya-o-gah me canta. Pronto me silbará para que me duerma.

	 

	21 de marzo de 1959

	 

	Hoy he cumplido 17 años y dos deseos se han hecho realidad: mi primera cita y mi primer beso con Ian Blackfoot, mi mejor amigo y compañero de clase desde la escuela primaria. Nuestra amistad está predestinada, dada la pequeña comunidad nativo-americana de Ginebra, y la prominencia de nuestra familia. El padre de Ian, un nativo americano educado en Harvard, ejerció la abogacía en Nueva York antes de volver a su ciudad natal y casarse. Y el negocio de los Newhouse ha prosperado desde el siglo XIX. Las familias Blackfoot y Newhouse surgieron juntas de la Confederación Iroquesa hace siglos.

	Ni en un millón de años me hubiera imaginado enamorada de Ian. Nuestro afecto se profundizó y se desarrolló a los 16 años. Intuí que su torpeza surgía de la atracción, no de la repulsión, cuando tartamudeó y empezó a sudar sin motivo. Bajó los ojos al suelo, con los mechones de cabello negro azabache flotando alrededor de su expresión contrariada. Fingí no darme cuenta de su interés, pero no pude resistir apartarle el cabello de la cara. Sensible a las emociones ajenas, a menudo expreso mi empatía con el tacto. En cuanto le pasé un mechón por detrás de la oreja, se relajó con una sonrisa ladeada, despertando un cosquilleo en mi lugar especial. Avergonzada por la repentina excitación, miré hacia otro lado.

	Últimamente, mamá se ha dado cuenta de nuestra creciente atracción y ha bromeado en voz alta varias veces para que todos la oyeran: "Otra boda del clan Lobo y Tortuga". Odio cuando hace eso. Para acallar su voz, grité a pleno pulmón: "La-la-la-la-la", una y otra vez hasta que se echó atrás con una sonrisa. Desde que empezó a bromear sobre el matrimonio, las fantasías románticas con Ian pueblan mis pensamientos. Me moriría si alguien supiera las imágenes íntimas que tengo en la cabeza. Ian dijo que antiguamente las nativas americanas se casaban a los catorce años. No puedo imaginarme ser esposa o madre a una edad tan temprana.

	Cuando me invitó a una fiesta el año pasado, mamá sacudió la cabeza y dijo: "No. Cuando cumplas 17". Ian contestó: "Vale, es una cita. Una matiné en la ciudad". No teníamos forma de saber cuál sería la película, pero tuvimos suerte con "La casa de la colina encantada", de Vincent Price. Nunca me ha gustado la segregación en los cines ni en ningún otro sitio, y ojalá hubiéramos ido al autocine de Ithaca. Los prejuicios despiertan mi naturaleza rebelde, haciéndome actuar de otro modo, como he hecho hoy.

	Entré por la puerta principal del cine, paseé por el pasillo de la orquesta directamente hasta la primera fila y me senté, esperando a que alguien protestara. El único que se opuso fue Ian, que me dijo: "Estás loca", y me llevó al entresuelo, donde se sentaban los indios americanos y los de color.

	Me quedé pensativa, desinteresada de las palomitas y el refresco que tenía en el regazo. Cuando empezó la película, me tranquilicé y miré el perfil sombrío de Ian. Giró la cabeza, me plantó un beso nervioso en los labios y volvió a mirar la pantalla. Atónita, me incorporé con una sonrisa tonta, deseando que volviera a besarme. Nuestros hombros se rozaron con un pliegue automático de mi brazo en el suyo. Me quedé mirando al frente, luchando por concentrarme en la película mientras su palma sudorosa envolvía mi mano en la oscuridad del aire acondicionado. Perdida en el tacto de Ian y fantaseando con otro beso, la película se convirtió en un gran borrón.

	Esa misma tarde, mis padres se paseaban con una expresión de júbilo en la cara, una expresión que se les pone cuando Ian viene de visita. Fruncí el ceño con fastidio y los rechacé con una mirada penetrante. Después de la tarta y una copa de vino que mis padres permitieron para la ocasión y de abrir los regalos, mamá y papá atendieron a los invitados, dejándome con Ian y mi nueva cámara Argus en el salón. Si tan sólo se hubieran acordado de comprar un rollo de película.

	Tenía ganas de contarle a Ian lo que había visto anoche, pero temía que me considerara loca y se riera. En lugar de eso, le reté a una partida de ajedrez. A Ian le encanta el compendio de juegos de mi padre, un elemento fijo en la mesa de pedestal cerca de la ventana, pero hoy no estaba allí. Justo cuando salí del salón, Ian puso en la radio la voz de Sam Cooke cantando Everybody Likes to Cha-Cha-Cha. Miré hacia atrás y se me revolvieron las tripas cuando las caderas de Ian se contorsionaron y sus brazos se balancearon en el aire como si luchara contra las abejas. Tiene muchas cosquillas, suponiendo que sea tan bueno como los bailarines de American Bandstand. Odio decirle que no tiene ritmo. O es sordo o se mueve a un ritmo interno, no a la música que suena. Es mi hombre sin ritmo.

	Busqué el juego por toda la casa, lo encontré abierto a una partida de ajedrez incompleta en la suite familiar y recogí las piezas en la caja. Justo cuando me dirigía hacia la puerta, el baúl de vapor, siempre cerrado con llave, apareció abierto de par en par en mi periferia.

	Curiosa, me arrastré hasta el estudio de la parte trasera, esperando que no entrara nadie. Tres edredones cosidos a mano y preparados para ser guardados yacían encima del baúl. Aparté las colchas y rebusqué entre un revoltijo de paquetes llenos de nada importante, sólo almohadas, antigüedades y baratijas de nativos americanos. Admiré una colorida pulsera de cuentas y me la colgué en la muñeca durante el resto del día. Cuando abrí una profunda caja de metal, aparecieron montones de diarios encuadernados en cuero y grabados con las iniciales MD.

	Una elegante caligrafía rayaba las páginas descoloridas con breves anotaciones, algunas de un párrafo o dos, otras de una página o menos. En la cubierta interior, el año 1793 aparecía sobre el nombre de la propietaria, Mercy Dox. Sus tristes palabras, extrañas en algunos lugares, captaron mi atención. Absorta, había olvidado a Ian hasta que me encontró quince minutos después. Cuando cruzó la puerta a trompicones, mi corazón dio un brinco, temiendo que mis padres me hubieran descubierto. Devolví las mantas al baúl y me llevé los diarios a mi habitación, donde Ian y yo leímos hasta que nos llamaron abajo. Envolví los diarios en una colcha y los guardé en el armario, un secreto que Ian y yo guardamos sin mencionar nunca a nadie lo que habíamos encontrado.

	 

	23 de marzo de 1959

	 

	Después de leer los diarios de Mercy, estoy segura de que las sensaciones que sentí hace dos noches son las mismas que las suyas. Qué miedo debió de sentir cuando su marido viajó, dejándola sola en la granja, en un bosque despoblado. El lugar que mencionó en el diario es la propiedad cerrada que bordea la casa. El lugar donde el anterior dueño de Crepúsculo, el Sr. Dox, murió con flechas en el pecho.

	Muchos decían que enfurecía a los antiguos espíritus iroqueses cuando atravesaba sus tierras sagradas. Poco después de su asesinato, mi familia reemplazó la vieja valla de madera, cerrando la parcela con una verja de hierro forjado, cerrada para siempre. Desde entonces he temido ese lugar, no por su muerte, sino por otro miedo inexplicable, la ansiedad, que me hace sentir más curiosidad por ver qué hay dentro de la verja. Papá siempre dice que te enfrentes a tus miedos. Pero estoy seguro de que no quería traspasar la verja.

	Incapaz de dormir anoche, salí al balcón a tomar el aire, vislumbrando la extraña imagen del joven George vestido con ropas nativas. Los Georges cruzaron el patio simultáneamente, pronunciando meras palabras mientras caminaban en direcciones opuestas. El viejo George avanzó más allá del susurro de los árboles y desapareció.

	Me incliné sobre la balaustrada, forzando la vista, esperando a que reapareciera. Cuando no lo hizo, bajé corriendo las escaleras, me desvié hacia el arce y el cornejo, justo cuando él cerraba la verja prohibida y avanzaba penosamente. Me detuve, recordando el comentario de papá: "Enfréntate a tus miedos".

	Se me acelera el corazón y se me agarrotan las piernas mientras troto hacia la valla. No sé qué me asusta en un lugar tan tranquilo. Tal vez sea el arce y el cornejo que me observan mientras me acerco. Contuve la respiración y sacudí el pestillo metálico, aunque vi que estaba cerrado. La verja de hierro forjado de estilo barroco se alzaba sobre mí. A través de las enredaderas de hierro cubiertas de enredaderas, George avanzó por el estrecho sendero bordeado de rocas, descendiendo por el terraplén boscoso. Puse el pie entre las enredaderas de hierro del fondo y los remolinos de flores, pero no conseguí agarrarme. Aunque escalara la altura, temía empalarme una extremidad en la cima espigada.

	Desistí y regresé a la casa, pensando adónde había ido George. A pesar de la señal de prohibido y de los temores infundados, mi curiosidad se intensificó. Es extraño que George entrara en el bosque de noche. ¿Qué hay más allá de ese sendero? Mi mente daba vueltas con ideas mientras pasaba por delante del viejo cobertizo del jardín. Con una escalera y la ayuda de Ian, podríamos ver por dónde se aventuró el viejo George, pensé.

	 

	24 de marzo de 1959

	 

	Ian y yo vigilábamos a los cuidadores como la noche anterior. Cuando el joven George entró en la casa de campo, corrimos con una escalera desde el cobertizo del jardín hasta la puerta. Ian escaló la verja sin problemas y saltó al otro lado. Yo escalé la verja hasta el arco sin picos de hierro, me subí a horcajadas y me asusté un segundo. Ian me sujetó la pierna mientras me deslizaba por la barandilla y caía en sus brazos. Su cara se acercó a la mía, me ruboricé y me alejé a toda velocidad.

	Persiguiendo a George, seguimos un sendero de losas de piedra hasta llegar a una escalera bordeada de musgo y tallada con las mismas piedras que el sendero. Un chorro de agua resonó desde abajo mientras descendíamos por la colina a través de bosques turbios, tropezando con una escena demasiado veraniega para finales de marzo.

	El aire cálido llenaba el espacio. Una flora oscura y exuberante y enredaderas corrían a lo largo de piedras y árboles cubiertos de musgo. Dos cornejos se erguían en el otro extremo de una pasarela con pétalos verdes y blancos, diferentes del cornejo rosa en flor cerca de la puerta.

	Más adelante, el viejo George se asomaba por encima del ruidoso arroyo, murmurando palabras en voz baja. Dio una calada a su pipa y se acercó a una estatua de un indio nativo, frotándose la cabeza mientras subía a la pasarela. Nos escabullimos detrás de la espesa maleza que flanqueaba el puente, lo bastante cerca para ver el perfil de George. Cuando avanzó por la pasarela, el follaje del cornejo se agitó vivo. Los elásticos troncos crujieron y se inclinaron en direcciones opuestas. Una fuerza magnética cargó la atmósfera, inclinando juncias, juncos, helechos y arbustos a lo largo del arroyo y nuestros cabellos en dirección a la pasarela. El aire y el arroyo se calmaron, haciéndose eco de mi agudo jadeo.

	Justo cuando se abrió una grieta líquida entre los árboles, George miró por encima del hombro y levantó la mano con un aviso de parada antes de que la abertura lo absorbiera dentro de su pliegue acuoso. Cuando la fuerza se intensificó, me agarré a la cintura de Ian mientras él se sujetaba a un árbol. Mi grito agudo reverberó mientras los cornejos gemían en su sitio. La puerta acuática se fundió, aliviando el tirón magnético y liberando la brisa y la corriente.

	Grité y huí hacia lo alto de la escalera con Ian a remolque, subiendo la puerta demasiado rápido. Un pincho se enganchó en mi chaqueta, desgarrándome mientras forcejeaba, cayendo de espaldas al otro lado. Por un momento, yací aturdida en el suelo con la cara de Ian flotando sobre mí, gritando mi nombre. Debí sonreír o justificar sus acciones porque bajó sus labios hasta los míos. Perdida en el momento de mi primer beso profundo, agradecí su boca hasta que el miedo volvió a invadir mi mente. Temerosa de que alguien pudiera vernos, le aparté, aunque fue el mejor beso que jamás había experimentado. Recogimos la escalera, aceleramos hacia el cobertizo y la soltamos cuando el joven George se dirigió hacia nosotros en la distancia, corriendo hacia el interior de la casa.

	Mercy Dox tiene razón. Hay magia en esos bosques. Cuando los cornejos se despertaron, me invadió el mismo horror que Mercy. Subimos corriendo las escaleras traseras, entramos en mi habitación y prometimos no mencionar nunca a nadie lo que habíamos descubierto. Pero nuestro breve susto pronto se transformó en aguda curiosidad.

	¿Adónde llevaba el abismo acuoso a George?

	 

	
 

	

	 

	24

	Dos Cuerpos, Un Alma

	 

	

	 

	Twyla pasa la página. "Ya está", declara, preguntándose si el joven George les habrá regañado alguna vez. "La abuela y papá se escabulleron por la verja y encontraron la respuesta a su pregunta. Ojalá supiera lo que escribió en las entradas arrancadas". Twyla acaricia las palabras entintadas de la abuela y sonríe. "Se me saltaron las lágrimas al leer su primera cita. La abuela nunca me dijo que Ian fue su primer y único amor. Vaya, eso es..."

	"Impresionante", dice Jayson, poniendo fin a su frase.

	"Y admirable", responde ella con un tono cariñoso y mira a Jayson agarrando un libro cerca del baúl. "Es obvio que sabían que el portal existía desde la adolescencia. Jase, yo seguí a la abuela y a papá la víspera de mi décimo cumpleaños hasta la misma pasarela. Ahh... Ahora lo entiendo".

	"¿Qué?"

	"Papá Ian se precipitó sobre la pasarela y apartó a la abuela por la misma razón por la que el viejo George me agarró del hombro. Para impedir que entrara en el portal. Dios, no puedo creer que esté diciendo esto, pero los cornejos son la entrada".

	"Así es como suena", dice Jayson, caminando de vuelta al sofá. "Hmm, acabo de darme cuenta de que George ha sido el cuidador de Crepúsculo desde la adolescencia de Tessa. ¿Cuántos años tiene?"

	"¡La pregunta desconcertante que me he planteado desde siempre!". exclama, dejando caer la cabeza sobre el sofá. Mirando al techo, afirma: "El joven y el viejo George nunca cambian. Había supuesto que los buenos genes y el arduo trabajo en la propiedad los mantenían jóvenes. Pero hay algo más que no puedo explicar", dice levantando la cabeza y mordiéndose el labio inferior, pensativa. "Más o menos cuando empecé tercero de primaria, recuerdo que el joven George entró en la cocina a por café. Mamá y yo estábamos sentados en la cocina y ella le preguntó su edad. Su brusca pregunta parecía interrogativa, sospechosa. Él dudó antes de contestar: "Diecinueve años", y luego me lanzó un guiño. Aunque parecía adolescente, su comportamiento siempre me pareció mayor. La abuela y el joven George a menudo me hacían guiños cariñosos, guiños con insinuaciones que apenas estoy captando hoy".

	"Así que tenías nueve años en tercero. Hace catorce años", afirma Jayson con el ceño fruncido y calculador. "Eso hace que hoy tenga 33".

	"Sí, pero aparenta 20, y el viejo George siempre será antiguo".

	"Es poco probable que tu Joven George y el hombre que cuidaba los terrenos durante la adolescencia de Tessa respiren por los mismos pulmones. Él aún no había nacido".

	"Llegué a la misma conclusión. Vi a los dos sólo en visitas de fin de semana y vacaciones. Pero durante la universidad, cuando estaba aquí más a menudo ayudando con las relaciones con los huéspedes y haciendo recados para la abuela y papá, noté que los Georges no habían envejecido. Sospeché que mis recuerdos de la infancia eran erróneos y me acerqué a la abuela para preguntarle por su edad. Como siempre, su respuesta fue vaga e ingeniosa".

	"Apuesto a que dijo que no tenían edad".

	"Sí", responde ella asintiendo. "Pero no con esas palabras exactas. Me lanzó una de sus intensas miradas y dijo: 'Nos sobrevivirá a los dos. George guardará para siempre esta propiedad'. Pensé que bromeaba porque me guiñó un ojo y se rió. Pero ahora, dados los extraños acontecimientos de las últimas 24 horas, me pregunto si decía la verdad", dice mirando el diario. Twyla sacude la cabeza con una sonrisa irónica. "Eso es ridículo. Es imposible a menos que sea inmortal, y los inmortales son pura fantasía".

	"También lo es viajar en el tiempo, pero lo estamos considerando".

	"Vaya, acabo de recordar lo que me dijo la abuela justo antes de irme a la universidad".

	"¿Qué?"

	"Encontrarás tu historia a tiro de piedra en esta propiedad", murmura Twyla. "Supuse que se refería a que descubriría mi carrera aquí, en Los Confines del Crepúsculo".

	"Es una suposición obvia, dado que ella conocía tus aspiraciones profesionales. Después de leer los diarios, no hay duda de que se refería a que el portal a tu historia está a tiro de piedra. Sospecho que tu abuela te dio pistas verbales porque sabía que algún día querrías respuestas a los misteriosos sucesos de Crepúsculo. Percibiste que quería desahogarse cuando Ian la callaba a menudo. Bueno, fue el viaje en el tiempo lo que no pudo mencionar. Ella te legó la clave de su secreto. Los bocetos, fotos y diarios que dejó para responder a tus preguntas".

	"Me imaginé que me legó la llave a mí y no a Skylar por alguna razón", dice, golpeando el medallón que lleva al cuello. "¿Qué llevas en la mano?"

	Jayson gira el libro de bolsillo en su mano. "Un diario. Lo descubrí escondido en la manga lateral del baúl mientras leías el diario de Tessa. Supongo que pertenece a Mercy Dox, uno de los varios diarios de la caja metálica que Tessa descubrió. Como con el diario de Tessa, alguien arrancó la mayoría de las páginas. Debían de contener información importante que no querían que los demás leyeran". Toma asiento y le entrega el libro a Twyla. Al igual que Twyla hace un momento, apoya la cabeza en el sofá y cierra los ojos.

	"No vi ningún recipiente metálico en el maletero".

	"Yo tampoco", responde Jayson.

	Twyla echa un vistazo al libro encuadernado en cuero. "Por lo que escribió la abuela, la caja de Mercy contenía muchos diarios. ¿Dónde están los demás?".

	"Puedo aventurar una conjetura", responde Jayson, deslizando la mano por su espalda. "El individuo o individuos que arrancaron páginas de los diarios pueden haberse llevado la caja de Mercy. Sospecho que Tessa escondió uno en el compartimento interior para ti", dice, sintiendo el subir y bajar de su suspiro silencioso. Se acerca y le rodea el hombro con los brazos. Que su querida abuela le confíe un secreto fantástico debe de ser abrumador. "¿Estás bien?

	"Mmmm-hmm", murmura ella y le lanza una sonrisa por encima del hombro. "Eres increíble por seguir con esto. No tienes que fingir que crees por mí".

	"¿Alguna vez he mentido para que te sintieras cómoda?".

	"No."

	"Si pensara que son los desvaríos de una loca, te diría que tu abuela está loca", dice con una sonrisa. "Como he dicho muchas veces, la vida es más de lo que percibimos. El descubrimiento de Tessa me intriga, Twinkles. Creo que ha escrito la verdad".

	Twyla agarra y suelta el medallón varias veces y entrecierra los ojos. "Tengo la imagen mental de la abuela colándose en el sótano, cerrando la puerta tras de sí, ideando un lugar seguro para esconder el diario y rezando por encontrarlo algún día. Ian le impidió que nos lo contara, pero ¿por qué?".

	"Por lo que me has contado, Ian me parece un hombre sensato que intentó vivir su vida en el presente, no en el pasado. No todo el mundo es tan valiente como para viajar a un pasado desconocido en territorio iroqués durante una guerra peligrosa. Puede que Ian destruyera las páginas para proteger a su familia del peligro, y para evitar que otros con malas intenciones entraran en el portal."

	"Puede que tengas razón. ¿Pero por qué dejarme el baúl a mí?"

	"Es obvio que confiaba en que harías lo correcto con esta información". Jayson echa un vistazo al diario. "¿No hay otra entrada en el diario de Tessa?".

	"Sí, una última entrada hecha 33 años después", dice ella, dejando el diario de Mercy en el sofá, cogiendo el diario de la abuela y dirigiéndose a la última entrada con un suspiro. "Me encanta el sonido de su voz, profesor Sundown. ¿Puede leérmelo?" Pregunta, poniendo el diario en la mano de Jayson.
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	17 de agosto de 1992

	 

	Desde mi última entrada, juré no volver a aventurarme en los terrenos prohibidos. Pero crezco inquieto, anhelando volver. Aún no he terminado. Cuando enterré la gargantilla y el tomahawk bajo el arce, en el lugar donde los descubrí, estaba seguro de haber hecho las paces con su muerte. Intenté salvar a Tekakwitha y Pilan, mi amada hija y mi yerno.

	El lugar cercano a la puerta me aterrorizaba de adolescente, pero me reconforta mucho en la madurez, ahora que entiendo su historia. Teka y Pilan amaban ese árbol y murieron en su base demasiado pronto. Como mi encarnación del pasado, Jawanda, frecuento el arce para estar cerca de su energía. El chamán Séneca predijo el renacimiento de Teka a través de mi hija, Skylar. Espero estar viva cuando mi nieta vuelva a encontrar a su amor, Pilan.

	Hoy me puse inquieta y dejé a Ian y Skylar en la cocina con Cora. Até una correa de cuero al collar de Mystik y le expliqué que iba a dar un paseo. En cuanto le puse la correa, Ian me lanzó una mirada de desaprobación, sabiendo que mi paseo era hasta la pasarela. Es hora de llevar a Mystik a casa. No puedo mantenerla alejada de su afligida dueña demasiado tiempo.

	Ian nunca ha cruzado la pasarela, creyendo que el portal estaba destinado a George inmortal, no a los mortales. Hace años, cuando intentamos entrar por el portal por segunda vez siendo adolescentes, el Viejo George nos apresó y nos arrastró por el cuello hasta su cabaña. Sabía que le habíamos visto entrar por el portal y no dudó en responder a nuestras preguntas. Nos habló del deseo de nuestro antepasado de impedir que otros descubrieran la pasarela, para proteger vidas y evitar que entrara alguien con malas intenciones. George respondió a una pregunta que yo había meditado durante mucho tiempo. El viejo y el joven George son uno. Ha guardado estos terrenos desde la Confederación Iroquesa. Un guerrero humano, ahora un centinela inmortal. Su secreto lo guardaron nuestros ancestros, y la familia Newhouse siempre lo protegerá. Un secreto que Ian y yo compartimos.

	He reflexionado sobre la declaración de Ian a menudo. Si es sólo para inmortales, ¿por qué el portal me permite pasar? ¿Es porque soy de linaje iroqués? Sospecho que Anson Dox encontró la muerte cuando descubrió y entró en el portal porque no era de la sangre de mi familia.

	Esta necesidad de proteger a la familia pasada y futura me impulsa hacia el límite de la propiedad, donde el arce y el cornejo hermano protegen la oscura puerta de hierro cubierta de hiedra. La entrada a la tierra sagrada que preservaron nuestros antepasados, donde brota la ruina. Media milla dentro de la entrada, suena el dinámico correr del agua. Las aguas medicinales del Gran Espíritu. Mientras guiaba a Mystik hacia los terrenos, maulló, consciente de que se acercaba a la escalera de piedra tallada en el acantilado hace siglos. El sendero empinado y boscoso hacia el arroyo balbuceante que nunca languidece.

	He dado estos pasos muchas veces con mi clan Séneca para bañarme en aguas puras y mágicas. Ellos construyeron la pasarela, la escalera y el sendero. Y esculpieron efigies nativas, estatuas que inmortalizaban a dos guerreros que custodiaban el puente con arco y flechas, Pilan y Sagoyewatha, protectores de los portales oriental y occidental. Pero las esculturas no se parecen en nada a los poderosos luchadores que conozco. La piedra utilizada para construir este lugar es la misma que la que hay bajo Crepúsculo. Dos cornejos se alzan en el extremo occidental de la pasarela, enraizados, inclinados hacia el norte y el sur, formando una puerta a nuestra historia.

	Era hora de cruzar las fronteras hacia mi amado Clan Lobo, mi familia. Cada vez que viajo, sé que volveré con Ian y Skylar, ya sea a causa de la muerte en el otro lado o por elección propia. Si muero, mi espíritu rebota a mi futuro, mi forma actual, Tessa. El portal me devuelve al punto de entrada, el día y la hora exactos, como ha hecho en muchas aventuras. Aunque dejo a mi familia actual, no la he abandonado, ya que sus almas existen donde yo viajo, las vidas pasadas de mi familia. Viaja mi alma, no mi cuerpo. Sospecho que mi cuerpo actual permanece dentro del portal, ya que un alma no puede existir en dos manifestaciones en el mismo lugar y tiempo. Me convierto en Jawanda, madre del clan Lobo Séneca.

	La primera vez que me aventuré a atravesar el portal, desperté dentro de una casa comunal rodeada de extraños y dentro de otra forma, el cuerpo de Jawanda. Utilizo la palabra "desperté" porque el impulso a través del tiempo es tan rápido que induce al sueño o a la inconsciencia en cada viaje. Nunca llego al mismo lugar, a veces en la casa, el campo o el bosque, y una vez en el lago Séneca. Al llegar, la amnesia ataca y persiste varios minutos antes de desvanecerse. Pero con cada visita, la pérdida de memoria dura apenas unos segundos. Es maravilloso poseer información tanto del futuro como del pasado. Cada recuerdo que guarda Jawanda se convierte en mío. Poseo su lenguaje, sus conocimientos, sus habilidades y los gestos de ambos. Los he dibujado en su entorno natural para recordarlos, aunque no hace falta. Son la encarnación de sus descendientes, mi familia actual.

	He anhelado viajar a un tiempo anterior a la Expedición de Sullivan, un tiempo antes de que el fuego se cobrara nuestro pueblo, antes de la muerte de Teka y Pilan, pero el portal me transporta a un lugar diferente, a la Ginebra de posguerra, Nueva York, antes de que existieran los Finales del Crepúsculo. Una época en la que Mercy y William Dox vivían en una incipiente granja. Es aquí donde mi hija de vidas pasadas, Garrentha, encuentra a su alma gemela, Jonathan, un esclavo liberado que Mercy y William Dox trajeron con ellos desde Virginia. Skylar es la reencarnación de Garrentha, y hace tiempo que creo que Charlie es Jonathan.

	En la granja, las almas gemelas se encuentran. Mi hijo adoptivo, Mingin, y Mercy Dox comienzan un apasionado romance, un complicado triángulo lleno de peligros, ya que Mercy es una mujer casada. No me corresponde intervenir en amores predestinados. Mercy y yo forjamos una profunda amistad, una destinada como su descubrimiento de Mingin de nuevo en una vida futura, aquí en Los Confines del Crepúsculo.

	Mientras escribo esta entrada, me doy cuenta de que no puedo cambiar la destrucción de mi pueblo por la Expedición Sullivan. El portal ya no me lleva al territorio iroqués de antes de la guerra, sino a la Ginebra de la posguerra para ayudar a mi familia a recuperar sus tierras. Con el apoyo de Mingin y Mercy, asumimos juntos la misión.

	 

	
 

	

	 

	25

	Vidas Pasadas

	 

	

	 

	Jayson cierra el diario con un golpe sordo, rompiendo el asombrado silencio de Twyla.

	"¡Increíble!" dice Jayson.

	"Es... no puedo... ¡increíble!". dice Twyla, saltando del sofá con los dedos apretados contra los labios.

	La gargantilla de hueso. Mamá encontró las reliquias de la abuela.

	Pone las manos en las caderas y camina de un lado a otro del sofá, echando un vistazo a la ventana cubierta de nieve. "Skylar desenterró la gargantilla de hueso y el tomahawk de Tessa en el patio trasero esta mañana".

	"¿Lo hizo?" Jayson pregunta en voz alta, como si su descubrimiento solidificara su suposición del viaje en el tiempo, borrando cualquier duda persistente.

	"Cuando me desperté del sonambulismo, la vi desde la ventana. Más tarde, encontré las reliquias en la mesa del despacho de Skylar. Bueno, Mystik me condujo hasta ellas", dice, paseándose de nuevo por delante del sofá y frotándose la inflamación en carne viva provocada por el arañazo de Mystik.

	Jayson le agarra los muslos cuando pasa junto a sus rodillas y tira de ella hacia su regazo. "¿Seguro que son iguales?" Le pregunta, echándole el cabello hacia atrás y besándole el cuello.

	Ella inclina la cabeza con un gemido, cierra los ojos y le frota la mandíbula angulosa. "Sin duda, son los artefactos que enterró Tessa", murmura mientras sus músculos se aflojan. "Parecían anticuados y sucios. Skylar quitó la mayor parte de la suciedad con un paño", explica, levantando la cabeza antes de que su tacto relaje todo su cuerpo y la haga dormir en su regazo.

	"Pero seguro que Skylar no podía saber que estaban cerca del arce a menos que Tessa se lo dijera".

	"Cierto", dice ella, reclinándose en su pecho, sintiendo el rápido latido de su corazón contra su espalda. "Pero ella salió durante una tormenta por un impulso o algo la llevó hasta el lugar...". Twyla entrecierra los ojos con un lento movimiento de cabeza, recordando la entrada del diario. "El pasaje aclaraba la constante inquietud de la abuela. Twyla nunca imaginó ni en sus sueños más salvajes que ansiaba viajar en el tiempo. Los paseos de la Abuela eran rápidos porque el portal la devolvía a la fecha, hora y lugar exactos, como si nunca se hubiera marchado", murmura Twyla en actitud contemplativa. "Y como sospechaba, Mystik pertenecía a Mercy Dox".

	"Creo que tienes razón".

	"Tessa mencionó que la historia de Mystik se remontaba a la época colonial, cuando Crepúsculo era una cabaña de una sola planta". Ella mira hacia la cartera. "Hay un boceto de Mercy y Mystik en los dibujos de Tessa". Con la boca abierta, Twyla aspira un fuerte suspiro. "Se me acaba de ocurrir que Tessa se llevó a Mystik a través del portal, de vuelta a Mercy. La gata loca viajó en el tiempo", dice, girando la cabeza hacia Jayson con una amplia sonrisa.

	"La ascendencia de Mystik es tan intrigante como la de sus dueños. Viene de una larga línea de gatos que viajan en el tiempo", dice Jayson con una risita. "Apuesto a que siente la energía de las ruinas".

	"Ella", le corrige Twyla. "Mystik es hembra. Y sin duda, sus orejas siempre crispadas lo perciben todo", dice Twyla con una risita. "La Mystik original atravesó el portal. No creo que su progenie lo haya hecho y no mi Mystik", explica, entrecerrando los ojos y estudiando el boceto de Mercy y Mystik.

	"Bueno, Tessa dibujó a todos los importantes, incluso al gato. Su última entrada respondió a nuestras preguntas y mucho más. La separación y el viaje de un alma mientras el cuerpo permanece en animación suspendida dentro del portal suena extraño, más allá de mi limitada imaginación. Eso sí que es asombroso".

	"Cuando el alma se separa del cuerpo, ¿no es eso proyección astral?". pregunta Twyla.

	"Eso es lo que yo pensaba, pero no es un simple viaje astral o proyección astral porque Tessa alude a que el alma encuentra su cuerpo de la vida pasada. Así que, por un momento, es proyección astral hasta que el alma y el cuerpo anterior se reúnen. Según tengo entendido, hay cinco planos astrales. El Reino del Tiempo. El Reino de las Almas. Uh... sí, el Reino del Cosmos, y el Reino del Intelecto", dice, rascándose la sien. "El quinto me falla. Bueno, existen tres puertas para cada plano: La Puerta del Tiempo, la Puerta de la Espiritualidad y la Puerta del Cosmos. Nuestro portal es la Puerta del Tiempo. En la proyección astral, no existe un lugar físico, como nuestro portal, para separar el alma del cuerpo. Es un esfuerzo consciente que se logra con mucha práctica o a través de los sueños. Un nivel que la mayoría de la gente nunca alcanza. Al igual que en la proyección astral, el portal del tiempo devuelve el alma al lugar de origen, el reino presente. Con la posibilidad de la reencarnación, la proyección astral tiene sentido".

	"¿Por qué?" pregunta Twyla, fascinada con el tema y su increíble mente.

	"Un alma no puede existir en dos cuerpos a la vez. Ahora bien, un alma errante tiene muchas capacidades, muchos planos que recorrer, infinitas posibilidades."

	"Suena aterrador. Un cuerpo sin alma. ¿Y si el alma nunca regresa? ¿El cuerpo se queda congelado una eternidad, sin envejecer nunca, o muere dentro del portal?". pregunta Twyla, royéndose la uña del pulgar.

	"Bueno, eso sí que es un escenario horripilante. Pero la entrada de Tessa decía que su alma vuelve a su cuerpo al morir. Si hubiera viajado períodos interminables, su espíritu volvería al punto de entrada, de nuevo a la misma forma de la que se separó en el portal."

	"En la muerte..." murmura, entrecerrando los ojos. "Si Tessa estaba consciente de esto, significa que murió al otro lado".

	Con esa dolorosa intuición, Jayson deja caer la barbilla sobre su hombro y la abraza con fuerza. "Bueno, al menos hay una garantía de regreso, pase lo que pase".

	"Qué idea tan aterradora, abandonar el cuerpo, sin saber adónde llegarás", dice ella, imaginando la ingravidez de un alma sin ataduras, la falta de control, guiada por otra energía. "Gracias a Dios, la mente está inconsciente cuando sucede".

	"Por lo que escribió Tessa, supongo que llegas donde hay un error. Apuesto a que el intemporal George podría iluminarnos. Es inmortal. Fan-jodido-tas-tico," Jayson susurra en su oído, riendo entre dientes. "Me sorprende que comparta su secreto con adolescentes".

	"Inmortal, ¿puedes creerlo?"

	"¿Por qué crear una historia tan fantástica a menos que Tessa estuviera escribiendo un libro de ficción..."

	"O demente", interviene Twyla.

	"Y estoy segura de que no es el caso. Soy escéptica sobre la inmortalidad de George, pero ¿de qué otra forma se puede explicar su edad?".

	"No puedo... los dos Georges son el mismo individuo. Pero dado lo que dijiste hace un momento, los cuerpos pasado y presente de una persona no pueden existir al mismo tiempo. ¿Cómo es posible que un George más joven y otro más viejo estén presentes juntos aquí en Crepúsculo?".

	La frente de Jayson se arquea con un hundimiento vertical de su marca de nacimiento. "Es inmortal", replica.

	"Dos cuerpos, un alma", entona, haciendo girar un mechón de cabello alrededor de su dedo índice. "Es demasiado metafísico para comprenderlo. Bueno", dice con un suspiro, "como prometió la abuela, guardó su secreto". El persistente silencio de Ian tiene sentido ahora".

	"¿Seguro que no mencionaron esto a Skylar?"

	"Sí, de lo contrario ella entendería que el zumbido que oye es de las ruinas y no gastaría energía y dinero buscando la opinión de los médicos. Deberían habérselo dicho".

	"¿Se lo dirás?"

	"No lo mantendré en secreto por más tiempo. Tanto Charlie como Skylar tienen que saberlo", responde ella, imaginando la incredulidad de Charlie. "Mi padre ateo se va a llevar el susto de su vida", dice con una risita. "Reencarnación..." murmura y gira la cabeza, mirando a Jayson sin pestañear. "Te das cuenta de que el secreto de la abuela no es sólo sobre los iroqueses o la guerra, sino sobre nuestras vidas pasadas. Cuando la abuela se refería a nuestros antepasados, yo pensaba que se refería a tíos, tías, abuelos y primos. Se refería a nosotros. Yo soy el nieto que mencionó, la encarnación de Tekakwitha".

	"Así que supongo que soy la reencarnación de Pilan, dado el nombre que Tessa escribió debajo del boceto mío".

	Se captan mutuamente las expresiones torcidas y ríen a carcajadas.

	Jayson apaga la risa espontánea e inclina la cabeza hacia atrás. "Esto es alucinante. ¿Cuánta gente conoce los acontecimientos de sus vidas pasadas? Nos hemos vuelto a encontrar. Somos almas gemelas, Twinkles, estamos destinados a estar juntos toda la eternidad".

	"Increíble, si es verdad", pronuncia ella. Una punzada aguda le estruja el corazón, enroscándole la garganta y la mente con un pensamiento espantoso. Perdió a Jayson una vez como Pilan. ¿Puede volver a ocurrir en esta vida? El mito griego de Orfeo y Eurídice surge en su memoria como un presagio inoportuno. Orfeo viajó al inframundo, encantó a la diosa Hécate y reclamó a su amor muerto. Si perdía a Jayson, viajaría a otro mundo a través del portal para volver a verlo. Orfeo cometió un error y perdió a su amor para siempre. ¿Podría ella?

	"¿Twyla?"

	"Oh, lo siento."

	"¿Adónde fuiste?"

	"A la trágica historia de Orfeo y Eurídice."

	"Uno de mis mitos griegos favoritos. Uh-oh, veo las ruedas girando en esa mente práctica, comparando nuestro destino con la mitología oscura, sopesando el bien y el mal."

	"Se me acaba de ocurrir. Dado el trágico final de Tekakwitha y Pilan, nuestro destino puede estar tan condenado como el de Orfeo y Eurídice".

	"No me sorprende tu reacción. Si tu respuesta hubiera sido diferente, sospecharía que tu fantasma acuático te ha poseído", dice moviendo los labios.

	"¡Ja! Divertidísimo, pero no me río", dice ella, agarrándole las manos y rodeándole la cintura con los brazos. "¿No ves las similitudes? Hécate era la diosa de los límites, la diosa del inframundo. Protegía las puertas y los cruces con antorchas para proteger a los que cruzaban los espacios liminales entre mundos. Nuestro portal es la puerta, el umbral entre el espacio liminal del pasado y el presente".

	"Era la guardiana de las fronteras entre la vida y la muerte. Es una buena analogía mítica. Otras versiones del mito consideran a Hécate una bruja, guardiana del viaje al más allá..."

	"Interesante..." murmura Twyla.

	"Vida pasada, viaje en el tiempo y vida después de la muerte son sinónimos. La otra similitud son los cornejos. El cuerpo de Hécate estaba cubierto de cortezas y ramas enrolladas con serpientes. Nuestro cornejo podría ser un nigromante disfrazado".

	"Una hermosa bruja", sonríe Twyla.

	"Un feroz perro de tres cabezas llamado Cerbero custodiaba las puertas de Hécate, impidiendo que los humanos entraran o salieran, a diferencia de nuestras dos efigies de guerreros indios. Nuestro portal tiene un perro guardián incorporado. Sólo permite a los descendientes de iroqueses atravesar el tiempo..."

	"No", interviene Twyla. El portal tiene excepciones. Permitió a Mystik entrar. Y como Cerbero, el Viejo y el Joven George custodian el portal".

	"Tienes razón. Humpf... De todos modos, tenemos nuestra llave al inframundo aquí mismo, en la propiedad de Crepúsculo", dice Jayson con una risita baja. "Mira lo que has empezado. Podría estar horas interpretando a Orfeo y Eurídice".

	Fascinada, Twyla curva los labios y mueve sus largas pestañas oscuras sobre unos amorosos ojos marrones. "Esa mente es muy excitante, profesor Sundown".

	Jayson levanta una ceja. "No deberías hacer eso".

	"¿Qué?"

	"¿Sabes qué?" Se inclina, le acaricia suavemente el labio inferior con el dedo, los labios, un suave mordisco con los dientes, y se aparta. "Hmm, ¿debería continuar?" Pregunta con un brillo malvado en los ojos.

	Con un calor que le recorre las entrañas, responde con los ojos cerrados: "Más tarde", y gira la cabeza hacia el cuello de él con un suave beso. "Qué trágico".

	Él había percibido su preocupación antes de que sus ojos distrajeran su pensamiento. "Las tragedias del pasado son sólo eso y no pueden volver a ocurrir".

	Ella suspira y le frota los brazos. "Espero que tengas razón. Ian dijo una vez que las almas renacen para enmendar un error del pasado y siguen volviendo hasta que rectifican la injusticia. Supongo que la abuela me dejó la llave para alertarnos del pasado, para arreglar las cosas esta vez. Si la abuela pudiera vernos ahora", dice frotando el brazo de Jayson, "lloraría de alegría", dice Twyla con un sincero suspiro.

	"Tessa quería volver a vernos juntos. Ojalá hubiera tenido la oportunidad", le susurra Jayson al oído.

	"Me pregunto por qué enterró la gargantilla y el tomahawk bajo el arce".

	"Es el lugar donde murieron", responde Jayson.

	"Ah, es cierto. Pertenecían a Tekakwitha y Pilan, a nosotros". Twyla estudia sus notables ojos marrones, reconociendo la atracción instantánea de la primera vez que se vieron en Plymouth. La agonía que sintió en el Gran Salón vuelve a atenazar su corazón, recordando la bala que disparó Harrison. ¿Es el dolor de otra vida? El dolor sufrido por la muerte de Pilan. Se sacude la imagen de la cabeza y respira profundo. "La abuela dijo que morimos demasiado pronto cerca del arce. Me pregunto si ocurrió durante la guerra".

	"Harrison llevaba uniforme en tu visión, ¿verdad?"

	"Ajá, la chaqueta azul que llevaban los patriotas".

	"Entonces esa es tu respuesta y, dado el diario de Tessa, sospecho que perecimos durante la Expedición Sullivan. Es por eso que ella estaba desesperada por volver a un período anterior a la devastación, para evitar nuestras muertes, y posiblemente la razón por la que Ian luchó con su viaje en el tiempo. Eso responde a nuestra otra pregunta sobre cambiar la historia. Para salvar a sus seres queridos, alteraría la historia si surgiera la oportunidad. Pero el portal nunca le dio una oportunidad".

	"¿Puedes imaginar las ramificaciones si lo hubiera hecho? ¿Hay alguna relación entre la emboscada de Brant y la muerte de Teka y Pilan? Quizá quería detener el ataque de Brant", dice Twyla, tamborileando con los dedos en los labios. "O la abuela descubrió la fecha en que los hombres de Sullivan invadieron la aldea, la hora exacta de nuestra desaparición. Planeó informar a nuestros antepasados antes de la llegada de Sullivan. ¿Planeó ella los mapas, intentando alterar la historia?".

	Agarrando a Twyla por la cintura, Jayson baja en el asiento y la acomoda en su regazo. "Sospecho que las páginas arrancadas contenían la respuesta a tu pregunta. Pero si ella cambió la historia, las vidas de todos podrían haber cambiado. Pilan y Tekakwitha, Garrentha y Jonathan, Mercy y Mingin...".

	"Pero nunca sabremos si la abuela alteró la historia. Podría haberlo hecho, y nunca podríamos saber que estamos viviendo una vida alternativa", interviene Twyla. "¿Quién lo sabría?"

	"Sospecho que quienquiera que arrancara las páginas".

	"Puede que tengas razón", dice Twyla, mirando al vacío. Se imagina a la abuela tramando el ataque de Brant, esforzándose por viajar al pasado antes de la emboscada para llegar a la Ginebra de la posguerra... "Mercy y Mingin", murmura.

	"La entrada de Tessa muestra que estaba preocupada por su aventura".

	"Con razón, dado su matrimonio con el tío de Mingin", contesta Twyla, todavía tamborileándose el labio inferior. "La abuela dijo que volverían a verse. Creo que ya se han visto. Puede que el diario de Mercy contenga más detalles", dice, levantando el diario del sofá.

	Twyla pasa la mano por las desgastadas esquinas de cuero del diario, frota las iniciales doradas en relieve con el pulgar e imagina los dedos de la abuela y de Mercy haciendo lo mismo. Abre la cubierta y descubre una elegante escritura difuminada en papel envejecido, frunce el ceño ante las páginas que faltan y entrecierra los ojos ante la letra impresa. "Las palabras de Mercy serán difíciles de leer", dice, pasándose el cabello por detrás de la oreja y apoyándose en el pecho de Jayson, tan curiosa como la adolescente Tessa por descubrir la historia de Mercy.
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	Mercy Dox

	 

	19 DE MARZO 1793

	 

	

	 

	En la ausencia de mi esposo William , mi única compañera en este lugar canoso y frío es Mystik. No es una gran compañía, ya que no puedo hablar con un gato, pero es un consuelo. El viaje a Virginia desde Ginebra es largo y no espero que William vuelva hasta que resuelva un asunto financiero urgente con sus parientes. Me ha dejado en compañía de su sobrino perdido hace tiempo, Mingin, nombre que prefiere, aunque su nombre de pila es Kane Dox. Y su familia india adoptiva, Jawanda, Garrentha y Billy.

	Sin su presencia en este espantoso desierto y cabaña berreante, me volvería loca. Sé poco de llevar una granja y, aunque agradezco su ayuda, me preocupo tras enterarme de que aquí estuvo su aldea. Yo soy la intrusa. Espero que la amabilidad de mi marido William al concederles trabajo y alojamiento en la propiedad apacigüe sus corazones, especialmente el de Jawanda. La he visto muchas mañanas arrodillada y rezando por sus seres queridos en el arce de la colina. Su dolor, que no puedo comprender, debe de ser enorme.

	Durante varios meses, han ayudado a Jonathan y Keith, esclavos liberados que trajimos con nosotros desde Virginia, a gestionar la agricultura y la construcción de nuestra casa. Jawanda, Garrentha, Billy y Mingin viven en la pequeña cabaña que hay a tiro de piedra de la propiedad. Jonathan y Keith se alojan en la cabaña anexa a los establos incompletos.

	Tengo suerte de tenerlos cerca, a pesar de mis temores por el bosque, donde he percibido inexplicables agitaciones nocturnas. Mystik también lo siente, y la mayor parte de la noche maulló y dio zarpazos en la puerta. No puedo dejarla salir por miedo a que no vuelva. Se lo he dicho a William, y me ha explicado que sólo son perturbaciones subterráneas naturales. Sin embargo, la gente del pueblo dice que esta tierra está maldita, la razón por la que el dueño anterior vendió la propiedad apresuradamente. Esta noche no pude soportar la agitación de Mystik y abrí la puerta. No fue muy lejos, pero se quedó sentada en el porche mirando el bosque. No quería volver a entrar. Cerré la puerta y la observé desde la ventana, con la mirada perdida en la oscuridad.

	 

	20 de marzo de 1793

	 

	Este lugar crujiente y desolado me hiela hasta los tuétanos. Me volví para acurrucarme con mi marido, olvidando que aún no había regresado de su viaje. Aunque tentada de visitar la cabaña de Jawanda y Garrentha, temo la negra noche más allá de la casa. Tratando de ignorar las extrañas perturbaciones, me tapo con la manta, me levanto de la cama y me apresuro a cruzar las tablas heladas hasta el hogar.

	Qué susto, esta habitación en penumbra y esta noche oscura en un bosque salvaje. Eché dos leños al fuego, escuché cómo la silenciosa noche se arremolinaba alrededor de la casa y tarareé una melodía relajante que mi madre cantaba a menudo junto al fuego. Cuando sonó un ruido fuera de la cabaña, levanté el rifle de la pared, petrificada por los osos y lobos que merodeaban.

	La oscuridad es total sin la ventana. No me atrevo a abrir la puerta, atento a la advertencia de William. A menos que estés seguro de que no hay ninguna amenaza, nunca abras la puerta por la noche. Aunque los animales salvajes me asustan, la vibración persistente, como un animal despierto bajo el hogar, me asusta más. Me puse de puntillas por las tablas del suelo hasta la seguridad de la cama, temeroso de molestar al animal que ronroneaba bajo la casa. Con la pistola a mi lado, me quedé despierto leyendo hasta que el sueño se apoderó de mí por la mañana.

	 

	2 de abril de 1793

	 

	La nieve del invierno se derritió y las flores colorean la granja con la llegada de la primavera. Un cornejo se yergue magnífico y colorido junto a un hermoso arce, lo que me parece extraño ya que han echado raíces en la misma proximidad, uno al lado del otro. Me siento atraído por el árbol y a menudo fijo mi mirada en su reconfortante color mientras trabajo.

	Mingin y los hombres acarrearon, cortaron y aserraron los troncos necesarios para ampliar nuestra cabaña de una planta a una casa de dos. Jawanda, Garrentha y yo nos afanamos en el campo, preparando el jöhéhgöh gayë:thöh (huerto de tres hermanas) con las técnicas que su pueblo, los haudenosaunee, utilizaban para cultivar. Con una azada, cavamos hileras y acolchamos montones de semillas de maíz. Jawanda nos explicó que cuando los tallos alcancen diez centímetros de altura, sembraremos las judías debajo para que trepen, sostengan y protejan los tallos de los fuertes vientos. Cuando las legumbres crezcan, cavaremos varios centímetros a los lados para las calabazas, evitando que sus hojas llenas se amontonen en las hileras.

	Antes, no podía verlos trabajar desde la ventana porque me aburrían las sencillas tareas domésticas, así que me ofrecí voluntaria para ayudar. Pero a medida que la mañana se alargaba, me dolían las manos y la espalda de cavar, agacharme y permanecer mucho tiempo de pie. No me quejé mientras Garrentha y Jawanda trabajaban con diligencia sin rechistar. Jawanda, que me dobla la edad, continuó sin agotarse. Yo me esforzaba por hacer lo mismo.

	Mientras las observaba cavar y sembrar, me maravillaba de sus cabezas desnudas, despreciando el bonete tradicional de mis mujeres. Sin vacilar, me quité la tela blanca, dejándola colgar de mi cuello. Me solté el moño y me até el cabello en una trenza, como hace Jawanda. Me explicó que las mujeres casadas de su cultura llevan una sola trenza, las solteras dos, como hace Garrentha. Sin la coleta y sin el viento desenredando mechones alrededor de mi cara, me sentí como la chica despreocupada de mi juventud.

	A diferencia de cualquier otra mujer que conozco, Jawanda es lo bastante descarada como para llevar los calzones de su marido, Billy, aunque demasiado grandes para su menuda complexión. Dice que las mujeres necesitan no llevar faldas incómodas para trabajar tan cómodamente como los hombres. Yo anhelo seguir su ejemplo, pero no me atrevo a ponerme los pantalones de mi marido.

	Esta vida extenuante que he elegido con mi marido difiere de mi estilo de vida en Inglaterra. El trabajo al aire libre, bajo el sol y al aire libre, vigoriza mi alma y mi energía como lo había hecho la jardinería del invernadero en casa. Aquí tengo un nuevo propósito. Usar mis manos y trabajar con mis amigos nativos, de los que he aprendido mucho, mantiene a raya las preocupaciones en este lugar extranjero.

	Necesitaba descansar de la siembra, salí del maizal y me dirigí hacia el borde del campo para apoyar la espalda en un arce. Mis ojos se desviaron hacia Mingin, que aserraba un tronco cerca de la cabaña. En mi mente surgieron pensamientos perversos que no debía tener por el sobrino de mi marido. A sus veintitantos, está más cerca de mis diecinueve años que de los cuarenta de William. El primer día que llegó a nuestra granja, intuí que Mingin es un hombre honesto, pero salvaje y rudo por vivir con nativos desde su juventud. Apoyé la cabeza contra el árbol, clavé los ojos en sus apuestos rasgos y su robusto cuerpo mientras atravesaba la madera. Imaginé que me rodeaba con sus poderosos brazos, tocándome como había hecho con las mujeres iroquesas. Perdida en pensamientos de indomable lujuria, no me di cuenta de que me miraba.

	Mingin me miró y sonrió. Avergonzada, me sonrojé y aparté la mirada. Hacía días que sentía atracción entre nosotros, pero no puedo ni quiero permitirme sentir afecto por otro tan poco tiempo después de casarme. Debo dejar de pensar en eso, mantener a raya mis deseos.

	Deseosa de compañía en ausencia de mi marido, insistí en que Garrentha y Jawanda me acompañaran a tomar el té. Me sentí aliviada de que hablaran tan bien mi idioma, cuya fluidez se debe a la tutela de Mingin. Jawanda habla inglés como si fuera su lengua materna y, en ocasiones, una extraña inflexión se cuela entre su acento habitual. Creo que percibe mi asombro cada vez que habla. Hace una pausa como si hubiera hablado demasiado. Sólo conozco unas pocas palabras de su difícil lengua séneca. Mi atroz pronunciación es, cuando menos, embarazosa. Cuando intento hablar en su dialecto, me pongo los dedos sobre los labios para disimular la torpe contorsión de mi boca. Me pregunto cuánto tardaron Garrentha y Jawanda en aprender inglés. Si Mingin era un mero niño cuando lo capturaron, ¿cómo llegó a ampliar su vocabulario? Jawanda habló de otro hombre blanco cautivo, otro colono que vivía con su tribu. Quizá Mingin aprendió de él.

	Jawanda llegó a la cabaña con un paquete de té de hojas de frambuesa, su propio brebaje. Preparé el té a mi manera y saqué porcelana del baúl junto a la cama, vajilla que me regaló mi madre, pero extravagante en esta sencilla cabaña de troncos.

	Jawanda y Garrentha admiraron la frágil porcelana con adornos azul cobalto mientras tomaban té Bohea. El paisaje pintado de un río, sauces, casas, barcos y pájaros en el juego de té hipnotizó a Garrentha. Pensó que yo había pintado a mano el lago Séneca y las cabañas en la porcelana. Me reí y le dije que las valiosas piezas de China pertenecían a mi madre. Se preguntó por qué eran tan valiosas. Le expliqué lo mejor que pude que se trataba de porcelana del periodo Qianlong de China, muy apreciada por su artesanía. China le fascinó y me hizo muchas preguntas que no pude responder. Es muy curiosa y está deseosa de conocer culturas ajenas a su mundo. Más tarde supe que Mingin no sólo les enseñaba a hablar inglés, sino también a leer, y prometí prestarle a Garrentha algunos de mis libros, clásicos escritos por autores británicos.

	Garrentha se maravilló con el juego de té, mientras yo cortaba unos terrones de un pan de azúcar, un lujo que me permito en raras ocasiones, ya que el azúcar escasea en este lugar. Los tarros de sirope de arce de recientes siegas llenan el mostrador, pero el azúcar en hogaza es más elegante para el té. Disfruté de las agradables hojas de frambuesa de Jawanda y, por primera vez en días, me sentí animada por la charla de dos mujeres.

	Aunque son mucho mayores que mis 19 años, no puedo decir su edad exacta. Supongo que Jawanda tiene 48 o 49 años. Garrentha quizá 29 o 30. William me explicó que las mujeres iroquesas dan a luz al principio de la adolescencia, lo que explica las diferencias de edad. Pero parecen más jóvenes que la mayoría de las mujeres de su edad.

	Relajado en su presencia, mencioné los gruñidos del suelo y me preocupé cuando se miraron. Garrentha vaciló y dijo un gǟ:'hasde', ga'hásdeshä', un viento fuerte, un gran poder existe en el bosque. Señaló un poco más allá del porche donde Mystik miró la última noche. Creo que quería decir más, pero la expresión de Jawanda detuvo sus palabras.

	Cuando Garrentha vio la gargantilla de hueso que descubrí en un paseo hace unos días, se apresuró a levantarse de la silla hacia el collar y preguntó en tono lastimero: "¿Cómo la conseguiste?". Me estremecí ante su enérgica pregunta y le expliqué que estaba cerca del arce. Llevé la joya a la cabaña, creyendo que uno de ellos la había perdido. Se secó los ojos húmedos y dijo que la pieza pertenecía a su difunta hermana, Tekakwitha. Jawanda se la llevó al pecho, apenada, y murmuró: "ke:awak". Que más tarde aprendí de Garrentha que significa "hija mía". Las consolé con té y pasteles mientras escuchaba las historias de la muerte de Tekakwitha una noche de fuego.

	Mientras hablaban, recordé el momento en que me encontré con la gargantilla. Un trueno rugió desde el lago y el suelo tembló. El bosque se agitó y la figura de una mujer se alejó. Sin embargo, no puedo decir si eran rayos de sol que brillaban a través de las ramas.

	 

	9 de Abril de 1793

	 

	Las lluvias de abril aceleraron el deshielo del invierno, liberando fragantes flores y aromas terrosos alrededor de la granja. La melodía de los pájaros azules, el relincho de una yegua y el chasquido de una lengua me despertaron al amanecer. Miré por la ventana a Mingin a horcajadas sobre su corcel al trote mientras desaparecía ladera abajo entre la densa niebla. Garrentha me explicó que por la mañana los guerreros sénecas se daban un chapuzón en o:negowa:nëh, el gran lago. Era una costumbre que Mingin compartía con sus hermanos adoptivos y que él continúa.

	A menudo me pregunto lo asustado que debió de estar de niño, con sus padres masacrados ante sus ojos, secuestrado de su hogar. Sin embargo, ha permanecido fiel a las personas que mataron su sangre. Supongo que desde que lo capturaron de niño, su dolor y su rencor se calmaron hacia su familia nativa adoptiva. Aunque mi William nunca muestra emociones, intuyo que envidia el nombre indio de su sobrino y sus lealtades a los nativos que asesinaron a su hermano.

	No sé qué me dominó, tal vez el encanto de la primavera o la curiosidad febril por este tipo extraordinario. Me vestí a toda prisa y salí de la cabaña, admirando las estrellas menguantes en un cielo azul oscuro. Me pregunté por qué Mingin montaba a caballo hasta el lago, ya que la distancia no es grande. No me atreví a acercarme demasiado y me escondí entre dos árboles, viendo su trasero desnudo antes de que se adentrara en el agua. Su corcel, atado a un tronco hueco, observaba desde la escarpada orilla.

	Mingin se sumergió y permaneció sumergido más de un minuto. Me asusté, corrí a la orilla rocosa y dudé un momento. Alarmado, grité su nombre dos veces. El agua no se movió. Temiendo que se ahogara, me quité la capa y me metí en el agua helada hasta la cintura.

	Mingin se levantó con un fuerte resoplido. Yo jadeé, caí de espaldas al agua y luché por salir a la orilla rocosa, empapada y temblando. Salió nadando del lago y me llamó. Se acercó por detrás, me agarró del brazo y me miró. El único hombre al que había visto desnudo era mi marido, cuyo suave agente corporal palidecía en comparación.

	Asombrada por su reluciente desnudez bajo el cielo moruno, mis ojos se posaron en un magnífico tatuaje de lobo que le cruzaba el torso hasta que pronunció mi nombre. Me sonrojé de vergüenza y miré al suelo. El deseo reclamó mis sentidos. No puedo decir que quisiera huir mientras disfrutaba de su mirada. Cuando me preguntó si lo buscaba, levanté la vista y asentí, pero no pude responder cuando me preguntó por qué.

	Su cercanía me excitaba como nunca lo había hecho mi marido. Mingin bajó la cara hacia la mía y se detuvo con una pregunta en los ojos, una expresión que pedía permiso. No me resistí, levanté los dedos hacia su pecho y los pasé por su lobo. Levanté los labios hacia su beso rápido y febril, un beso distinto a todos los que había experimentado. Chupó mis labios como si fueran una ciruela y atrajo mi lengua como la miel de un tarro. Podría haberme quedado ensimismada descubriendo un beso como Dios manda, a diferencia del descuidado intento de mi marido. Me preguntaba a cuántas mujeres nativas había besado Mingin de esta manera. El corazón me latía con fuerza cuando su cuerpo se apretó contra el mío. Por miedo a perder el control, me aparté y enrojecí de vergüenza ante mi perverso corazón. No podía estar aquí con el sobrino de mi marido. Me di la vuelta, salí corriendo de la orilla a través del bosque y no me atreví a volver a mirar su atractivo rostro.

	Me apresuré hacia la cabaña empapada, dándome cuenta de que había dejado mi capa cerca del lago. Me detuve cuando la puerta del establo se abrió y vi a Garrentha y Jonathan. Ella cruzó corriendo el patio mientras Jonathan la observaba entrar en la pequeña cabaña. Mis sospechas sobre los dos eran ciertas.

	Cuando sus puertas se cerraron, entré corriendo, me quité la ropa empapada y me paseé por la habitación, temerosa de mostrar mi cara hoy fuera. ¿Qué he hecho? Mi desgraciado marido renegará de mí si llega a descubrir la verdad. Intento borrar las imágenes de Mingin de mi mente, pero su beso me acompaña durante todo el día y la noche, perturbando mi sueño y mis sueños.

	 

	30 de Abril de 1793

	 

	Las mazorcas de maíz empujaron la tierra hace una semana, y hoy sembramos alubias hermanas a su lado. Como el maíz, las judías y la calabaza dependen unos de otros para sostenerse, así lo hacemos Garrentha, Jawanda y yo, mis hermanas en este lugar. Nos reforzamos mutuamente en la granja. Cada día aprecio más a mi nueva familia y comprendo la devoción de Mingin por su tribu adoptiva, su modo de vida, que yo respeto.

	Jawanda y yo grabamos una parcela cuadrada para un jardín de hierbas detrás de la cabaña. Con años de uso de plantas herbáceas y raíces en su aldea, es una gran conocedora de sus propiedades medicinales. Una vez que la parcela produzca sus semillas, espero aplicar los métodos aprendidos de esta inteligente mujer que es sabia más allá de este siglo.

	Después de atender los cultivos, Jawanda, Garrentha y yo preparamos la cena para los hombres. Como escasean los productos lácteos y el azúcar, la cena no era mi costumbre. Hice verduras, pan y un sencillo bizcocho con la última libra de mantequilla y azúcar, que odio desperdiciar. Como era la primera vez que cocinaba para otras personas además de mi marido, añadí un toque de brandy para condimentar el pastel. Jawanda y Garrentha cocinaron venado de los ciervos que Mingin cazó ayer.

	Éramos una gran familia compartiendo la cena. Por primera vez desde mi llegada, la cabaña caldeada se sentía como un hogar. Los aromas dulces y picantes deleitaban nuestras fosas nasales, las alegres risas estimuladas por el ron y la conversación nos hacían cosquillas en los oídos. La mesa de madera lisa, con cubiertos y velas, parecía refinada mientras nos dábamos un festín. Se me llenaron los ojos de lágrimas al darme cuenta de lo mucho que había echado de menos la comodidad de la familia en casa, y me alegré de haber encontrado otra.

	El ingenio de Garrentha como fabricante de velas me asombra. Me explicó que su pueblo utilizaba corteza de pino para hacer velas. Pero ella prefiere las bayas de laurel, que recogen cuando maduran en otoño, hierven y desgrasan para obtener sebo. Yo prefiero las creaciones de laurel y pino con aroma acre de Garrentha, aunque mi baúl de vapor rebosa de mechas y sebo de Virginia.

	Coloqué sus moldes en los farolillos de peltre de la sala y en los de cristal del bufé, que nos iluminaban la cara mientras cenábamos venado, pan, sopa, dulces y mucho ron y risas. Mingin rechazaba el alcohol y bebía sidra. Más tarde supe que creía que el alcohol era una enfermedad creciente entre los nativos y no deseaba sucumbir a tales adicciones.

	Miré alrededor de la mesa a mi diversa familia, dos africanos, tres nativos, un inglés que se considera indio, y mi alma se desbordó de afecto. Por las miradas amorosas de Jonathan y Garrentha, sospecho que están enamorados. Jawanda estaba sentada en el otro extremo de la mesa, como una madre de clan que vigila a su familia. Varias veces nos lanza miradas furtivas a Mingin y a mí, percibiendo el malestar y la atracción que hay entre nosotros. No puedo contener el rubor cuando me mira fijamente a los ojos. He mantenido las distancias, pero él es el primer pensamiento que tengo en la cabeza cuando me despierto por la mañana y la última imagen antes de dormirme por la noche. Mis deseos por él no disminuyen. ¿Cómo ocultaré estas emociones a mi marido cuando regrese?

	 

	2 de Mayo de 1793

	 

	Pasos sonaron fuera de la cabaña y a través del porche, sacándome de la cama esta mañana. Desde la ventana, vi a Mingin colocar un objeto en la barandilla y montar su semental desde el escalón. Cuando su caballo se alejó trotando unos metros, abrí la puerta. La capa que había dejado a toda prisa en la orilla del lago evocaba imágenes de un beso apasionado que había anhelado desde nuestro encuentro acuático. Mingin miró hacia atrás. Sonreí y saludé mientras su corcel descendía por la loma.

	Cuando atravesé la puerta principal, el misterioso estampido resonó en el lago. Mystik salió disparada hacia el bosque. La llamé varias veces, pero me esquivó. Nunca ignora mi voz. ¿Qué la poseyó para correr hacia los bosques negros?

	Desde que nos mudamos al pueblo de Ginebra, me preocupa que se escape a los bosques y se encuentre con osos o lobos hambrientos. Imaginar una muerte tan espeluznante me impulsó a crear un collar acampanado para su cuello. Un brazalete de cuero corrugado con un pequeño cascabel de oro que pertenecía a una muñeca que me traje de Inglaterra. Mystik se resistió al principio, pero se acostumbró a llevarlo. Aunque nunca se aventura lejos de la cabaña, el cascabel me avisa de su paradero.

	Cuando sonó la campanilla entre los árboles, me eché la capa por encima, me calcé las botas embarradas que había dejado en el porche la noche anterior sobre las medias y bajé por la loma cubierta de rocío. El suelo, húmedo y embarrado por la lluvia vespertina, se aplastó cuando me acerqué al lugar donde Mystik miraba casi todas las tardes. El tintineo cesó. Mystik estaba de pie junto al cornejo en flor, con los ojos brillantes en la penumbra de la mañana. Al oír que me acercaba, se escabulló por un sendero y descendió por el acantilado hasta los terrenos prohibidos donde Garrentha me advirtió que nunca los traspasara. Su cautela me molestó al principio. Le respondí secamente: "Esta propiedad me pertenece, e iré donde me plazca". El terreno, aunque estaba a nombre de mi marido, lo compré con mi dote, aunque el derecho consuetudinario de la cobertura considera que el dinero de la feme covert (mujer casada) es de su marido. Más tarde, arrepentido, me disculpé con Garrentha. Sólo estaba preocupada por mi seguridad.

	El lugar me aterroriza, pero no me impidió buscar a Mystik. Avancé con vigilancia y me topé con un descenso escarpado. Piedras talladas en escalones serpenteaban por un sendero empinado y boscoso. Por el sendero corrían barandillas de madera de haya con marcas peculiares, indescifrables a la luz de la mañana. El ruido del agua y los maullidos de Mystik resonaban en el bosque. Temiendo que se encontrara en peligro, descendí rápidamente, pero con cuidado de no resbalar en las resbaladizas piedras. Mystik correteó hacia una figura, una mujer, Jawanda, a la deriva por una pasarela de piedra que se arqueaba sobre un arroyo rápido. Los árboles se movieron, abriéndose como una puerta de agua.

	Jadeé, me deslicé hacia delante por las resbaladizas escaleras, atraída por un campo magnético. Caí de rodillas y me agarré con fuerza a la temblorosa barandilla de madera mientras la fuerza arrastraba hacia delante todo lo que había cerca. Jawanda avanzó a través de un velo acuoso. Mystik maulló, intentando retroceder, pero la fuerza la arrastró hacia delante. Grité justo cuando ella se desvaneció, y la puerta se cerró, robándolas ante mis ojos.

	Los cornejos y la atmósfera volvieron a la normalidad, pero yo no me moví. Aturdido, me senté en las escaleras hasta que el cielo se aclaró, con la esperanza de que fuera un sueño y Jawanda y Mystik reaparecieran o estuvieran de vuelta en las cabañas.

	A toda prisa, subí corriendo la escalera por el camino tallado, sin detenerme hasta llegar a la casita de Jawanda y llamé tres veces. Billy abrió la puerta con el ceño fruncido de preocupación. Ignoré sus ojos implorantes y atravesé la puerta con el hombro, diciendo: "Jawanda". Perturbada por el sueño, Garrentha salió con el cabello liberado de dos trenzas, cayendo en cascada de seda de ébano hasta la cintura. Se dirigió a la mesa común con los ojos entornados y se sentó sin decir palabra.

	Mientras mi mirada recorría la cabaña, percibí sus ojos a mi espalda, me detuve en medio de la sala y pregunté en voz alta: "¿Dónde está Jawanda?". Como no respondieron, describí los extraños sucesos del bosque y exigí saber la verdad. Ninguno parecía sorprendido ni preocupado por la seguridad de Jawanda. Billy gimió y se sentó junto a Garrentha. Como siempre se muestra reticente, me dirigí a Garrentha en busca de una explicación, atónita cuando Billy respondió: "La pasarela bordea ganö:kda' ahóga: ën, la puerta del tiempo, un lugar sin división. Un terreno sagrado hodisgë'ëgehda', que nuestros guerreros protegieron y aún hoy vigilan. Pero es un peligro para ti".

	Me temo que tienen cerebro de adivino o quizás soy yo quien ha perdido la cabeza. ¿Existe tal hechicería? ¿Está embrujado el lugar? Cuando pregunté si volvería a ver a Mystik, Billy dijo que los animales siempre encuentran el camino a casa. Me tragué el nudo de la garganta mientras se me llenaban los ojos de lágrimas por Mystik. Adoro a la estúpida gata y me la imaginaba en ese instante arrastrada por el aire a través del tiempo. ¿Dónde podría acabar? ¿En un orbe peligroso, indefensa, perdida, cena para los depredadores?

	Se me detuvo el corazón cuando Jawanda entró por la puerta, aturdida como si acabara de despertar del sueño. Garrentha corrió hacia ella y la sentó en la mecedora cerca del fuego. No podía creer que la mujer que momentos antes había entrado en un velo acuoso, estuviera sentada ante mí seca, sin un hilillo en la piel. Cuando le pregunté dónde había estado, respondió que en ninguna parte. Hablé con lengua rápida, revelando que la había visto en la pasarela. Su rostro permaneció rígido mientras afirmaba: "Viste a Tessa, mi futuro". No entendí y seguí adelante hasta que me explicó cómo las almas viajan en el tiempo a través de la pasarela. Los espíritus se fusionan y se convierten en uno, conscientes del mundo del otro.

	Temí que se hubiera vuelto loca. Esas cosas son imposibles en este mundo. ¿Vida más allá de la muerte, reencarnación? Jawanda insistió en que nunca mencionara el lugar a nadie. Miré a mi alrededor a tres personas a las que quiero como de la familia, cuestionando su cordura a pesar de haber visto el pasaje con mis propios ojos. En el fondo, reconocí la verdad y juré silencio al igual que a mi marido, William.

	Aunque he cuestionado mi fe a menudo, la reencarnación no es un principio de mi educación cristiana. Nuestras almas no habitan en esta tierra después de morir. Pero no refutaré sus creencias. No me corresponde imponer mi religión a los nativos, como han hecho los misioneros y los colonos europeos. Es obvio que defienden el credo de su pueblo, no el Dios de los colonos.

	¿No es magia el viaje en el tiempo? Las almas no pueden retroceder o avanzar en el tiempo, sólo los Dioses, ningún hombre tiene tal poder. ¿Pero quién creó el portal? Preguntas sin respuesta abrumaban mi mente.

	 

	5 de Mayo de 1793

	 

	Las vibraciones, esta magia me tienta, lanzando un hechizo en mi mente que no puedo disipar. La propiedad está encantada con una maldición nativa. Me temo que la gente del pueblo susurró la verdad, que a cualquiera que reclame la tierra le irá mal. William nunca habló de la prisa de los antiguos propietarios, dejando su cabaña recién construida, los graneros y la cabaña de los sirvientes. Sé que temían lo que existe en los límites de la propiedad.

	El bosque me tienta. ¿Qué me ocurriría en este lugar intemporal, puerta del tiempo, si alguna vez me desviara más allá de los piadosos cornejos de Aurora? Jawanda me advierte que me mantenga alejado o vagaré perdido una eternidad. ¿Cómo puede saber algo así? ¿Puede su gente entender su magia?

	Me temo que he perdido a mi Mystik para siempre. Antes de que la cosa infernal la engullera a la vista, ¿por qué no reconoció el peligro con sus agudos sentidos felinos? He vuelto a visitar el puente varias veces desde su desaparición. He vagado por la pedregosa travesía de noche y he visto directamente al otro lado, una luna brillante sobre una casa, parecida a mi hogar en Inglaterra. ¿Es el agua un espejo del alma? Juro que me vi a mí mismo en el otro extremo, mirando a través del agua. La frente de la mujer y el pico de viuda eran los míos. Yo saludé, pero ella no. Por lo tanto, concluyo que la imagen no era mi reflejo.

	 

	12 de Mayo de 1793

	 

	Una vez más, viajo hasta la pasarela en el momento en que las vibraciones son más fuertes, por la mañana, antes de que se levante la luz viajera, con la esperanza de que Mystik encuentre un camino de vuelta o de que alguien proteja al pobre gato del otro lado. De nuevo, la luna llena asomó por la puerta acuosa. Mi doble me devolvió la mirada. ¿Quería atravesarla como yo, o estaba esperando a alguien perdido en la eternidad?

	Subí a la pasarela y avancé paso a paso. A un cuarto del camino, me detuve cuando las hojas y el viento crujieron y comenzó la fuerza magnética. La expresión de la mujer, al otro lado, se volvió preocupada. ¿Habría captado mi movimiento? Perdí una eternidad... Las palabras de Jawanda me hicieron retroceder hasta el pecho de Mingin con un grito ahogado. Como había hecho Garrentha, ordenó: "Nunca entres por la puerta".

	Le pregunté si había entrado alguna vez. Mingin miró fijamente el espacio infernal y dijo: "Lo consideré una o dos veces. Pero mi misión es proteger este lugar del mal uso". Hizo una pausa y se dirigió hacia el borde rocoso del arroyo, y yo le seguí.

	Mingin reveló que el lugar era especial para tres personas a las que quería. Le pregunté qué le había llevado allí tan pronto. Su rostro se suavizó y sus ojos se iluminaron. Se quedó mirando el arroyo y me dijo que la mayoría de las mañanas visitaba las aguas de los Grandes Espíritus en memoria de sus compañeros guerreros Sagoyewatha, Tekakwitha y Pilan. Mingin me contó que las tribus llevaban a los guerreros al manantial para bendecirlos y curar sus heridas de batalla. Sonrió y dijo: "Mi hermano Sagoyewatha, Pilan y mi hermana Teka, los cuatro, fuimos ungidos juntos como guerreros en este lugar".

	Una mujer guerrera. Creía que los iroqueses no permitían que las mujeres se convirtieran en guerreras. Mingin dijo que la tribu no lo había hecho hasta que Teka demostró que era la mejor arquera del clan. Teka podía lanzar 20 flechas antes de que un arma de fuego descargara una bala. Decidida a convertirse en cazadora, se escabulló de la aldea siguiendo a los hombres en sus cacerías. "Tras varias pruebas agotadoras, los cazadores aceptaron y respetaron a Teka como una valiente del Clan del Lobo", dijo Mingin. "Me salvó la vida muchas veces en las cacerías, me enseñó a sobrevivir en la naturaleza salvaje y a usar las armas, pero sobre todo, me mostró amor".

	Mingin hablaba de Teka con afecto. ¿Había conquistado su corazón? Cuando le pregunté, me dijo que siempre había pertenecido a su hermano Pilan. Su rostro se llenó de tristeza, remordimiento, pesar por no haber podido salvar cuatro vidas. Cuando le pregunté quién era la cuarta, me explicó que Teka estaba embarazada. A través de su dura fachada, un rastro de vulnerabilidad cruzó su rostro. Volví a sentir la necesidad de tocarle. El sobrino de mi marido, que había perdido su mundo y encontrado otro, hizo que mi corazón se hundiera con su dolor y por el niño no nacido. En ese momento, me pregunté qué le ocurre a un alma naciente.

	Mingin se acercó al agua, se quitó la ropa y se quedó completamente desnudo. Este hombre no tiene vergüenza. Me sonrojé y me di la vuelta. Su voz me incitó a entrar en el agua. El viento cambió y el murmullo del arroyo susurró. Me volví cuando un remolino se curvó y se elevó sobre el cuerpo de Mingin, cayó y se extendió como alas ondulantes, corriendo más allá de él. Con los ojos muy abiertos, tanto el arroyo como el hombre me asombraron. Vio mi miedo y dijo que el agua reconocía su alma. Me reí, pero no pude replicar.

	"Pruébalo", dijo.

	Dividida entre la curiosidad, la lujuria y el respeto a mi marido, exclamé: "Burlarse de una mujer casada es pecado". Mingin no respondió, y yo vacilé, cohibida bajo su mirada firme. Se hundió bajo el agua cristalina y saltó por encima como había hecho en el lago.

	La mirada suplicante de Mingin me atrajo hacia delante. Me quité las prendas de arriba y me dejé la bata en su sitio, y me adentré en el arroyo. Al igual que el ambiente templado que rodeaba la pasarela, la temperatura del arroyo era inusual, demasiado cálida para principios de mayo. Una brisa jugueteaba sobre el agua, formando ondas. Jadeé y me quedé inmóvil cuando el arroyo cobró vida, burbujeó bajo mis pies y giró a mi alrededor. El miedo se apoderó de mi acelerado corazón; temía que el arroyo arrastrara mi alma deseosa río abajo. El agua circulaba desde el suelo rocoso alrededor de mis piernas hasta mi pecho y fluía a mi alrededor. Todos los sentidos se agudizaron, el miedo y las preocupaciones desaparecieron. Me sentí vigorosa como nunca, viva y sin miedo al hombre que deseo. Miré a Mingin con la boca abierta de asombro. Se deslizó hacia mí y la pasión se apoderó de mí.

	 

	
 

	

	 

	27

	¿Asesinato?

	 

	

	 

	“¡M aldición! Necesitamos encontrar ese arroyo ,” exclama Jayson.

	"Teka estaba embarazada", murmura Twyla y se agarra el abdomen, preguntándose qué le ocurre a un alma nonata.

	Reconociendo lo inoportuno de su comentario, Jayson aprieta la mandíbula y le rodea los hombros con los brazos, preguntándose si el soldado era consciente del embarazo de Teka. ¿Lo sabía o le importaba? "Tessa estaba desesperada por volver para salvar al bebé", dice, pasándole la mano por la clavícula y tocando la cadena de oro del medallón. "La guerra es cruel", susurra.

	"Y la vida no siempre es justa", responde Twyla.

	"¿Has averiguado quién es la reencarnación de Mercy Dox?".

	"Está tan claro como el agua. El pasaje del pico de la viuda de Mercy y el boceto de la abuela confirmaron mis sospechas. Cristal Whelan es la encarnación viva de Mercy".

	"Entonces, ¿quién es Mingin?" pregunta Jayson.

	Twyla se levanta de su regazo y recupera el boceto de Mingin de la carpeta. Aunque algunos rasgos faciales difieren, sus ojos azules, su cabello de ébano y su expresión son inconfundibles. La abuela captó su alma en sus ojos. El hombre de la foto es el mismo del que estaba enamorada cuando era adolescente. Aunque más robusto, es él. Le entrega el cuadro a Jayson. "¿A quién se parece?"

	"Sin la ropa de piel de ante, la coleta y la corpulencia, Mingin podría ser el hermano de Dante", dice Jayson, estudiando el boceto más de cerca. "El parecido es asombroso. ¿Mingin es Dante?"

	"Sí. Eso explica por qué la abuela le tenía tanto cariño. Siempre decía que Cristal y Dante eran especiales y que algún día lo entendería". Como predijo la abuela, se volvieron a encontrar, justo aquí, en los Confines del Crepúsculo, hace 15 años".

	Cuando Twyla coge el diario de la abuela, se le escapa de las manos y se abre en la contraportada interior. Levanta el libro y pasa el dedo por el bulto. "Hay algo entre la guarda y la cubierta", dice, despegando con cuidado el papel con la uña del tablero, revelando una página doblada. "Una entrada del diario de la abuela", dice, con los ojos muy abiertos, mientras despliega la hoja. "Enumeraba los apellidos con sus antecedentes".

	Jayson se acerca y mira la lista.

	"¿Qué significan ëshádöhe't y de'gë:eyös?". pregunta Twyla.

	"Tessa categorizó a todos bajo ëshádöhe't, lo que significa que volverá a la vida. Al único inmortal, George, lo clasificó en de'gë:eyös, que significa que vive para siempre".

	"La tinta es más oscura que en las otras entradas, así que debe de ser reciente", comenta Twyla, pasando la página. "Hmm, no hay fecha".

	"Tessa escondió bien el pasadizo, percibiendo que alguien podría destruir la entrada con las otras", afirma Jayson. Hace una pausa, mira los nombres y lee en voz alta.

	Ëshádöhe't

	Billy - Ian

	Garrentha - Skylar, mi hija

	Tekakwitha - Twyla, mi nieta

	Jonathan - Charlie, mi yerno

	Pilan - Jayson (Un nombre que me dijo el chamán del pueblo) - El marido de Teka y Twyla

	Mingin (Lobo Gris, Kane Dox) - Dante Whelan

	Mercy Dox - Cristal Whelan

	Capitán William Dox - Harrison Dox

	Jawanda - yo, Teresa

	De'gë:eyös

	Sagoyewatha - Viejo y joven George

	"Vaya", dicen Twyla y Jayson al unísono. Twyla da la vuelta a la hoja hasta la última anotación de la abuela, se apoya en el costado de Jayson y lee.
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	Sagoyewatha, un guerrero del Clan del Lobo, iba a casarse con Garrentha antes de la Expedición de Sullivan en septiembre de 1779, fecha de su muerte. Guerreros del Clan del Lobo, junto con Sagoyewatha, eran Pilan, Mingin y Tekakwitha. Jawanda (yo) y Billy (Ian) fuimos madre del clan y sachem (jefe) de la casa comunal de Newhouse. Mi marido, mis hijos, mi nieto, mis yernos y mis queridos amigos son mi destino. Los volveré a conocer, y tal vez una eternidad, a medida que nuestras interminables vidas sigan alineándose.

	La Expedición Sullivan destruyó mi pueblo, mi gente, mi preciosa familia. La guerra le robó la vida a mi hija, Tekakwitha, y a su marido, Pilan, antes de que naciera su hijo. Una tragedia con mucho dolor, ya que su unión fue corta, tres meses de casados y tres meses con el niño. Sagoyewatha (George), secuestrado cuando intentaba protegerlos. Ahora guarda para siempre la puerta de la historia.

	Estas tres vidas se entrelazaron para siempre. Eran guerreras superiores, centinelas de la puerta sagrada, elegidas por Billy y Jawanda, como protectoras de la tierra. Una mujer guerrera era rara. Pero Teka, dotada de un corazón guerrero, aguda con las habilidades, el arco y la flecha, superó a sus hermanos. Se convirtió en uno de ellos en las cacerías y en las batallas.

	No podía volver a la época en que la Confederación Iroquesa era fuerte, una época en la que el Pueblo Séneca prosperaba antes de la Expedición de Sullivan. El portal sólo me permitía avanzar hasta la Ginebra de la posguerra. Durante este periodo colonial floreció mi amistad con una joven inglesa llamada Mercy Dox. Como carecía de conocimientos agrícolas y no se adaptaba a los duros terrenos boscosos, Mingin, Garrentha, Billy y yo nos convertimos en sus ayudantes, sus guías, sus amigos y su familia. Tras la muerte de su marido William, Mingin y Mercy se casaron.

	Años más tarde, tras la muerte de Mercy, Mingin heredó las tierras y luego transfirió el título a los propietarios originales, la familia Newhouse. Qué irónico giro del destino que William Dox, soldado de la Guerra de la Independencia, comprara las tierras que había destruido durante la expedición de tierra quemada de Washington, sólo para que su sobrino, guerrero del Clan del Lobo, sangre de la familia Dox, devolviera las tierras a sus legítimos propietarios, la familia Newhouse.

	Mercy Dox, nacida en el seno de una familia adinerada, gastó su fortuna en crear la gran casa victoriana Reina Ana y los espectaculares jardines de la propiedad durante su matrimonio con Mingin y sus últimos años. Su pasión por la jardinería creció con el tiempo. Paquetes de tejos y plantas especiales llegaron de Europa para diseñar el espectacular jardín que rodea la casa. El murmullo del arroyo en los terrenos sagrados era precioso para ella y Mingin. Cerró el terreno con vallas, asegurándose de que nadie descubriera nunca el lugar más allá de los cornejos y los arces.

	El karma reparó una injusticia. Una noche, meses antes de la muerte de Guillermo, Mingin escuchó a un arrepentido Guillermo parlotear borracho de sus fechorías como soldado. Incendió territorio iroqués y dirigió un camino de represalias hacia nuestra aldea. Buscó a tres guerreros que huyeron de la sangrienta emboscada de sus hombres y siguió a Pilan, Teka y Sagoyewatha hasta su aldea. El capitán Dox esperó hasta el amanecer a que llegaran más soldados y atacó sus casas mientras dormían. Alardeando de las flechas que casi le quitan la vida, William se subió la manga y la camisa, mostrando dos cicatrices de flechas en el antebrazo y el costado. Mingin se dio cuenta de que William era el soldado que había matado a Teka, Pilan y Sagoyewatha. Juró vengarse por las vidas de su hermana y su hermano. Pero la venganza llegó de la mano menos pensada, Mercy Dox.

	Aunque la muerte de William fue accidental, otros pueden considerarla un asesinato. No lo fue. La embriaguez y el comportamiento abusivo de William salieron a la luz a lo largo de varios meses, formas que Mercy no había conocido antes del matrimonio. Un día, William siguió a Garrentha en una de sus excursiones en busca de hierbas y raíces por el bosque y la agredió. Se puso violento cuando Mercy apareció en escena. Mientras forcejeaban, Mercy le asestó un único golpe en la cabeza con una piedra, matándolo sin querer. Para protegerla del punitivo sistema judicial colonial, Mingin y yo (Jawanda) disfrazamos su muerte como una caída del tejado durante la construcción. La causa exacta de su muerte sigue siendo un secreto, que reforzó para siempre mi vínculo con Mingin y Mercy.

	Mi pobre Garrentha dio a luz al hijo de William, pero se negó a ser madre de un bebé de un hombre que acabó con la vida de su hermana. Le dio el niño a Mercy, que había tenido varios abortos. Reclamó al bebé como propio, y más tarde Mingin lo adoptó cuando se casaron.

	Karma es una comediante y una zorra con un corazón divino. Me trajo a la época de Mercy para que se hiciera justicia. No me deleito con la muerte del hombre, pero era pura maldad para matar y violar. La muerte de William Dox trajo alivio a años de dolor y paz a mi mente atribulada.

	Hace un año, la historia reapareció para atormentarme de nuevo, y me temo que lo hará para siempre. Harrison Dox, bisnieto de Anson Dox, se presentó con una oferta para comprar la propiedad. En cuanto habló, reconocí su alma. Una oscuridad en sus ojos encarnaba al mismísimo diablo, William Dox.

	Concluyo esta nota para ti, mi nieta. No hay duda de que encontrarás esta página doblada, dada la tenacidad, determinación y curiosidad que he visto desde que eras una niña. Te sentirás incrédula al leerlo, pero pronto percibirás la verdad. Siento no haber podido divulgar esto antes. Tanto Ian como yo hemos luchado con este maravilloso secreto durante años. Puede que los diarios no sean el mejor medio para hablar de complejidades como el viaje en el tiempo y la reencarnación. Pero espero que entiendan que le hice una promesa a Ian de nunca hablar de estas cosas con nadie, ni siquiera con la familia. Pero como nuevo propietario de Los Confines del Crepúsculo, debes saber lo que existe más allá de la puerta privada. Y es crucial ahora que una hierba rebelde, Harrison Dox, ha vuelto a aparecer en nuestras vidas.

	He explicado la vida pasada de William Dox para mostrarte su espíritu genuino, uno que ahora respira en Harrison Dox. Twyla, ten cuidado con este hombre. Quiere llevarse nuestros preciosos Los Confines del Crepúsculo. No debes ceder a sus engaños, y sobre todo, no le dejes pasar la puerta privada. Si ve lo que protege, explotará esta tierra por mero afán de lucro.

	Mi valiente y hermoso karma guerrero te sonríe una vez más. Skylar mencionó que has empezado a salir con un hombre maravilloso del campus llamado Jayson. Sospecho que es tu alma gemela, el amor de tu vida, la encarnación de Pilan. Ustedes dos encontrarán la felicidad de nuevo.

	Recuerda, incluso en la muerte, estoy cerca, sólo a un tiro de piedra.
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	A Twyla se le llenan los ojos de lágrimas. "La abuela escribió esto cuando empezamos a salir hace más de un año, antes de su muerte", dice Twyla, conteniendo su dolor con una inhalación entrecortada y una rápida exhalación. "Compuso el último pasaje para mí. ¿Y si nunca hubiera tenido el valor de abrir el baúl? Su secreto podría haber permanecido sin descubrir durante años".

	"No, ella tenía fe en que encontrarías agallas, valiente guerrero", responde Jayson con una cálida sonrisa. "Y por la entrada compacta, sospecho que sabía que no le quedaba mucho tiempo. Ella proporcionó información arrancada de sus diarios", dice Jayson.

	"Guerreros. Los dos éramos guerreros Séneca..." Twyla dice, recordando el momento en que había tocado el arco antiguo y la visión estimulante que trajo.

	"Hmm..." Jayson murmura en contemplación.

	"Harrison, es el capitán William Dox, el soldado que nos asesinó en una vida pasada y a quien su esposa, Mercy -Cristal-, mató por casualidad. El destino de todos los presentes hoy en Crepúsculo se entrelaza con Harrison. Mamá -Garrentha- dio a luz a su hijo, que Mercy, y Mingin -Cristal y Dante- adoptaron", afirma Twyla, tratando de encontrarle sentido a todo lo que escribió Tessa. "La abuela lo explicó todo en una sola entrada. Dios, encubrieron la muerte de William para proteger a Mercy. Supongo que registró información detallada en las páginas arrancadas. La razón por la que nuestra persona misteriosa destruyó las entradas. Ocultaron un crimen... asesinato. Esto podría dañar a mi familia si Harrison Dox lo descubre."

	"Pero no fue un asesinato. El hombre violó a una mujer e intentó herir a su esposa. Fue pura defensa propia", dice Jayson.

	"Garrentha dio a luz al bebé de William. ¿Dónde... qué pasó con este niño, y por qué la abuela no mencionó su nombre?".

	"Otro misterio, uno que estoy seguro que descubrirás", dice Jayson, girando la cabeza hacia la puerta y olfateando el aire. "¿Qué es ese olor?"

	El detector de humo suena arriba, en la planta principal.

	"¡Oh, no! ¡Mierda! El jamón". exclama Twyla, escabulléndose de su regazo. "Charlie me pidió que retirara el jamón a los 10 minutos".

	"Llevamos aquí dos horas. El jamón está tostado, Twinkles", declara mientras salen corriendo del almacén.
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	El Plan de Harrison

	 

	

	 

	En la cocina, Twyla y Jayson hallaron a Charlie de pie sobre un fregadero humeante, sacudiendo la cabeza ante la ceniza fundida con la sartén quemada. De la puerta del horno salen espirales gruesas y negras vidriadas con miel. Jayson corre hacia el detector de humos y silencia la penetrante alarma. Tosiendo y tapándose la nariz, Twyla se apresura hacia la ventana, la abre de golpe y la cierra cuando una ráfaga helada le arroja nieve a la cara y al otro lado de la habitación.

	"Prefiero la carne bien cocida, pero no incinerada", bromea Charlie con la mirada fija en el jamón carbonizado. "Hum, me lo merezco por poner la temperatura a 450 en vez de 350 grados. Son cosas que pasan", dice con una risita tranquila y se dirige a la nevera. "Gallina de Cornualles para cenar", declara, sacando cuatro pollitos del congelador, poniéndolos sobre la encimera y sacando del armario una olla Le Creuset de color verde oliva.

	Twyla suspira y se quita la nieve de la cara y el jersey. "Papá, no cargues con la culpa por mi bien. El horno estaba a 350. Lo vi en rojo vivo antes de salir de la cocina". Caminando hacia Charlie, le da un apretón. "Lo siento. Nos enfrascamos en lo que estábamos haciendo. Se me fue el tiempo". Le gustaría poder contarle el fantástico secreto de la abuela, pero no sin Skylar presente. Más tarde, se lo contará juntas.

	"No te preocupes, Twinkles", afirma Charlie, notando su cara de culpabilidad. "Yo tengo la misma culpa por echarme una larga siesta con tu madre. Si no se hubiera activado el detector de humos, aún estaría durmiendo. Quizá sea lo mejor. Las aves de corral son una mejor opción para nuestro pequeño grupo de esta noche. Cocinaré otro jamón para la celebración de mañana". Desenvuelve el plástico de la gallina y coloca tres en el microondas industrial para que se descongelen. "Vosotros dos volved a lo que estabais haciendo", sugiere.

	Twyla hace una mueca. La cena es importante para Charlie, dado que es la primera visita de Jayson. Pero Charlie siempre ha prosperado ante la adversidad. Sus gallinas de Cornualles estarán deliciosas, aunque lleguen tarde a la mesa.

	"Charlie, siento que se haya quemado el jamón", dice Jayson. "No soy cocinero, pero si necesitas ayuda, echaré una mano donde haga falta".

	"Nah, trabajo mejor solo, y además eres un invitado. Te habría puesto un delantal antes de que te ofrecieras si hubiera necesitado ayuda", dice con una sonrisa.

	Jayson se ríe. "Vale, bueno, si cambias de opinión, ya sabes dónde estoy", dice, acercándose a Twyla. "Tengo un montón de exámenes que corregir. ¿Te importa si me tomo una hora antes de cenar?" pregunta Jayson, besando a Twyla en la frente.

	"Póngase a ello, profesor Sundown. Tengo que coger algo del almacén", dice y guiña un ojo. Le da un beso y se va corriendo al sótano.
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	Twyla vuelve a meter en el baúl todos los objetos que ha sacado, excepto los diarios de la abuela y de Mercy. Después de apagar la llama de la vela, echa un vistazo a la habitación, dándose cuenta de que el tiempo que pasó con Jayson calmó su miedo. El trastero es ahora un lugar especial donde compartieron un tremendo secreto, no el lugar temido de su infancia. Sonríe y cierra la puerta, sabiendo que cuenta con la aprobación de la abuela.

	Sube las escaleras traseras y se detiene en el rellano del segundo piso cuando la voz de Harrison resuena desde la habitación de la torre.

	"...Cerrada, no hay acceso al interior sin llave".

	Twyla se detiene. ¿Está hablando de los terrenos sagrados? Se acerca y apoya la cabeza en el marco.

	"Estoy segura de que son los terrenos de los que hablaba el abuelo, la parcela donde murió el bisabuelo Anson. Sus cartas mencionaban un lugar encantado con un arroyo burbujeante, agua que los nativos utilizaban por sus propiedades curativas. Y si no me equivoco, es un manantial mineral que la familia Newhouse ocultó al público durante años. ¿Te imaginas el precio que podríamos cobrar a los visitantes por bañarse en el manantial, por no hablar de embotellarlo y venderlo a los huéspedes? Este terreno es una gallina de los huevos de oro con posibilidades de un retiro de salud que supere a Saratoga Springs, papá".

	Indignada, los jadeos de Twyla resuenan por todo el rellano. "Menudo mentiroso de dos caras", murmura. ¿Les había oído en el trastero? No, ni ella ni Jayson citaron un manantial mineral. Pero habían hablado de "Las aguas medicinales del Gran Espíritu", del diario de la abuela. ¿Obtuvo este dato de su abuelo?

	La suite se silencia. Pasos cerca de la salida de la escalera. Twyla apacigua su respiración y su cuerpo, aunque es consciente de que él no puede abrir la puerta de madera maciza atrancada desde su lado. Espera a que él se mueva, pero no lo hace.

	El pomo gira, se sacude hacia delante y hacia atrás, haciendo vibrar el marco de la puerta. Las sacudidas cesan y él se calla al otro lado. ¿Habrá pegado la oreja a la jamba de la puerta como había hecho ella hace un momento? Justo cuando ella piensa en subir corriendo, él se aleja y reanuda su conversación telefónica.

	"Te llamo en unos minutos, papá".

	Twyla sale de puntillas del rellano y sube corriendo las escaleras hasta su habitación.

	"¡Lo sabía!", echa humo y tira los diarios sobre la cama. Ha estado merodeando por la propiedad desde que llegó, buscando el arroyo balbuceante... ¿Es un manantial mineral natural? Recuerda las palabras de Mingin en el diario de Mercy. El agua tiene propiedades calmantes. Los nativos se bañaban y adoraban aquí a menudo.

	En retrospectiva, comprende que Harrison estaba buscando información que ella desconocía esta mañana. Da un pisotón de rabia y suelta un suspiro ardiente entre los dientes apretados. Planea comprar Crepúsculo a mi familia y convertirlo en un balneario carísimo. "No en mi vida", murmura con los ojos entrecerrados por la furia. Espero que el portal acabe con él para siempre". En un instante, se reprende a sí misma por desearle la muerte a otro.

	¿Descubrió su bisabuelo la verdad, atravesó el portal del tiempo y se encontró con las letales puntas de flecha de un guerrero furioso? Pero, ¿las flechas de quién? ¿Lanzó George - Sagoyewatha - el guerrero del que habló Tessa, proyectiles contra el bisabuelo de Harrison? ¿Siguen los guerreros vigilando la puerta? "Tal vez lo estén", murmura, recordando a Hécate apartando a los malos espíritus. Tal vez los centinelas del portal perciben las malas intenciones y las eliminan con veloces flechas.

	Sabedora del plan de Harrison, teme que idee una forma de entrar por la puerta como hicieron Tessa e Ian con una escalera. Tiene que advertir a George, evitar que Harrison entre en los terrenos sagrados y que otro Dox muera en la propiedad. "Mañana", murmura con un amplio bostezo.

	Mira el atrapasueños sobre la cabecera, demasiado enfadada, agotada y somnolienta para pensar mucho en ello. Después de todo lo que ha aprendido, el espectro acuático es una amenaza menor que Harrison Dox. Pero aún no está segura de si fue un fantasma lo que vio o una visión. No, el agua era real.

	Fatigada, Twyla arrastra los pies hacia la cama y se deja caer sobre el mullido edredón, pasando la mano por la colcha, antes manchada de agua, ahora ya seca. Tumbada boca arriba, abraza la mullida almohada contra su cuerpo y vislumbra el crepúsculo que se aproxima en el cielo gris invernal al otro lado de la ventana. El extraordinario día se le ha escapado en una larga y continua secuencia de visiones y anotaciones en su diario. Su mirada de ojos pesados se desplaza con las ráfagas de viento que pasan silbando por la ventana. Voy a cerrar los ojos un momento", piensa, poniéndose de lado. Diez minutos después, está profundamente dormida.
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	Pasa una hora antes de que Twyla se siente en la cama, eche un vistazo a la habitación y tire las piernas por encima del borde del colchón. Se lanza hacia las botas, mete torpemente los pies dentro y se dirige hacia las escaleras traseras. Sin pestañear y con la mirada fija al frente, sus ojos en blanco no bajan en ningún momento mientras desciende las escaleras hacia el despacho.

	De forma controlada y reflexiva, gira alrededor del escritorio sin inmutarse y coge la cadena de cuero trenzado con una única llave que hay en el interior del armario. Como guiada por una fuerza invisible, gira con precisión mecánica y se dirige al porche trasero sin vacilar.

	Durante apenas un segundo, Twyla se detiene como si percibiera el peligro del terreno nevado. Pero sus pensamientos están vacíos mientras desciende los helados escalones del porche, hundiéndose en la nieve que le llega a la pantorrilla. En la esquina del porche, un hombre fuma un cigarrillo y la observa fascinado.
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	Oculto entre las Sombras

	 

	

	 

	Harrison da una vuelta completa al porche, se detiene en la veranda trasera y se apoya en la casa. Con la mirada fija en el oscuro patio trasero, apura el cigarrillo, echa una bocanada a través de las altas columnas y mira en la dirección en la que cree que se encuentra el manantial. Sonríe y echa las cenizas del pitillo en la botella de cerveza vacía que tiene en la mano, recordando la escena anterior en su habitación. Alguien escuchó su conversación detrás de la puerta cerrada. No fue su imaginación porque vio una sombra girar bajo el marco de la puerta cuando alguien se alejó apresuradamente.

	Después de hablar con Twyla en el salón, cree que ella está al corriente de su interés por Los Confines del Crepúsculo y que le ha espiado fuera de su suite. Harrison da otra calada, evocando su ardiente mirada antes de abandonar el salón. Ella será un problema cuando se acerque a sus padres con un argumento de venta. "Hmm..." La pequeña escupefuego le intriga y excita de un modo que no esperaba. Probablemente sea una bola de energía en la cama, especula, dando rienda suelta a su pitillo. Si le lanzara una mirada provocativa, sin duda ella le cruzaría la cara de un bofetón, juzga con una malvada curvatura de los labios. Pero los negocios son los negocios y es un error meterse con la hija del propietario.

	A lo lejos, una silueta se mueve a través de la ventana de la casita del jardinero. Recuerda la severa advertencia del viejo George cuando le pilló in fraganti, toqueteando la cerradura de la puerta. Esperaba que sus maletas estuvieran en el césped cuando regresara a la posada, o la reprimenda de los dueños, pero, para su sorpresa, no se produjo ninguna de las dos cosas. ¿Se lo había dicho? Y si no lo hizo, ¿por qué no? Durante toda la semana, la mirada cautelosa del viejo George le siguió por los alrededores, como un perro guardián que vigila su territorio.

	La puerta trasera se abre. Harrison sale de entre las sombras y asoma la cabeza por la esquina. Twyla sale de la oficina, avanza con un precario descenso de escaleras heladas sobre la espesa nieve, raspándose las espinillas. Se detiene y se queda mirando al frente, inmóvil.

	Harrison contempla la postura inmóvil de Twyla, preguntándose qué le ha llamado la atención. De su mano cuelga un cordón de cuero con una llave. ¿Qué le ocurre? Lleva actuando de forma extraña desde que su novio llegó anoche. Recuerda el incidente del pasillo, cuando se comportó como si hubiera visto un fantasma. Luego, la misma expresión cruzó su rostro cuando izaron el abeto balsámico en el Gran Salón. En ambos casos, los ojos se le pusieron vidriosos. Él se preguntaba qué estaría viendo mientras no le miraba a él, sino a través de él. Su padre dijo que había rumores de que Teresa Newhouse estaba un poco tocada y veía cosas que otros no veían. Él cree que la Reina Victoriana tiene algo que ver con eso. Y quizás la pequeña zorra favorece a su abuela. Hmm, ¿es esa la razón de su peculiar comportamiento? ¿Había visto algo en él?

	Twyla levanta una bota cargada de nieve y avanza hasta que encuentra el equilibrio. Sigue caminando a través de la nieve profunda, indiferente al viento helado y a la nieve que le cala la piel mientras avanza más allá de la posada.

	Sin abrigo, gorro ni guantes, no irá muy lejos, piensa Harrison. Da una calada al cigarrillo, liberando vapores de nicotina en el aire, y frunce el ceño al ver su andar rígido. Un andar similar al de su hermano pequeño cuando camina sonámbulo. Cuando ella cruza el patio trasero, pasando por delante de la Casa de Carruajes, él arrastra los pies desde las sombras hasta los escalones del porche y considera la posibilidad de seguirla.

	Inclinando la cabeza, fija los ojos en su trasero y reflexiona sobre el exótico atractivo de la mestiza. La curva de sus esbeltas piernas enfundadas en unos ajustados leggins vaqueros y el contoneo de su grupa bajo el largo jersey le despiertan pensamientos lascivos. Excitado y curioso por saber adónde va, deja caer la colilla en la botella de cerveza y la deposita en la balaustrada. Harrison se abrocha el abrigo, sale del porche y se escabulle detrás de ella a cierta distancia. Cuando se da cuenta de que ella se dirige hacia la zona privada, escudriña el patio, mira varias veces por encima del hombro hacia la casita del conserje, temiendo que esté patrullando.
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	Harrison se abre paso entre la espesura de coníferas y se detiene al ver a Twyla, inmóvil bajo el arce y el cornejo invernales, con la mirada fija en la verja. Lenta y vacilante, levanta el brazo y mete la llave en la cerradura. Por un momento, permanece inerte, luego agarra el pomo y da tres fuertes tirones, sacudiendo el cuerpo de un lado a otro. Dada la altura del banco de nieve en su base, él duda de que ella sea lo bastante fuerte como para liberar la entrada lastrada por la nieve.

	Twyla forcejea con la inflexible barrera, que cede un centímetro cada vez con cada tirón de la manilla. Las bisagras de hierro chirrían y la puerta cede, empujando los bancos de nieve hacia un lado con su último tirón. Se pasa el cordón de cuero por el cuello y desliza su menudo cuerpo por la estrecha abertura.

	Los ojos de Harrison se abren de par en par, maravillado ante un pasadizo cerrado con cerrojo en el que llevaba varios días intentando entrar. La oportunidad se presenta sola, pero se pregunta por qué una entrada bien vigilada está abierta ahora. ¿Será un truco del guardabosques y Twyla para atraparlo en su parcela privada?

	Alguien gime y resopla cerca de él. Se vuelve y ve una figura que se acerca, condensando el aliento en nubes. Corre hacia el linde del bosque y se esconde tras los árboles. La mujer que había visto en los alrededores de la posada con su marido avanza y gruñe ante la espesa nieve que le impide moverse. Se detiene junto a la valla, tuerce la cabeza, estudia las huellas y levanta la mirada hacia donde terminaban las de él. Se deja caer detrás de un montón de nieve, esperando que ella no le haya visto a través de la vegetación perenne. Cuando él se asoma, ella empuja la verja y entra.

	¿Qué empuja a estas mujeres al mal tiempo? Su paso rápido le dice que es urgente. Levantándose del suelo, zapatea y se quita la nieve de los pantalones y el abrigo y espera hasta que ambas mujeres están a una buena distancia. Mira a su alrededor en busca del perro guardián y cruza la puerta siguiendo el rastro de las mujeres.
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	Deténganla

	 

	

	 

	En el comedor, Charlie arregla la vajilla mientras escucha su lista de canciones de los ochenta, sin darse cuenta de que Twyla pasa por delante de la ventana. Arriba, en el baño principal, Skylar estudia los moratones morados de su hombro, muslos y trasero antes de meterse en un baño mineral caliente. Apoya la cabeza en la bañera y mira por la ventana el césped cubierto de nieve, sin ver la silueta de Twyla. Arriba, Jayson está sentado en el modesto escritorio de su suite, corrigiendo los exámenes de los alumnos en el portátil. Si levantara la vista, vería a Twyla avanzando entre los tejos esculpidos hacia los pinos que bordean el jardín, y a Harrison detrás de ella.

	Un soplo de viento y ráfagas rebeldes susurra alrededor de la Casa de Carruajes. Cristal, recostada en el rincón de lectura, aparta la mirada de su libro, observa el suave viento y se alegra de que la feroz tormenta haya amainado. Deja el iPad en la mesa auxiliar, se quita las gafas de leer de los ojos cansados y se levanta del sillón con un bostezo y estirando los brazos. En la habitación contigua, escucha a Dante disculparse con su personal por su retraso en el regreso a la clínica. Atisba su equipaje en un rincón, deseando poder pasar otra semana con la familia de Tessa.

	Cristal suspira. Se da cuenta de que la conferencia de Dante se prolongará más allá de la hora de cenar. Pero se ha acostumbrado a cenar tarde con su marido y a perder ocasiones debido a sus carreras. No obstante, esperaba que él dejara a un lado el trabajo en su última noche en la posada y disfrutara de una velada romántica antes de volver a sus ajetreadas vidas en Rochester.

	Se acerca a la ventana y mira más allá de los jardines cubiertos de nieve, hacia el sombrío lago. Bajo la loma, el crepúsculo proyecta una imagen perfecta de la luz a lo largo del suelo empolvado desde la ventana de la cabaña de George. Cuando una imagen sin abrigo cruza el patio trasero, ella pega la cara al cristal de la ventana.

	"¿Twyla?" murmura. Cuando pasa junto al alto farol de poste que hay bajo su ventana, la luz incide en su expresión vacía y su mirada extraña. ¿Es sonámbula? La visión que previó hace dos años, de la que le habló a Tessa, pasa caminando por delante de la cochera.

	Otra figura la sigue a distancia con miradas furtivas por encima del hombro, como si le preocupara que lo estuvieran observando. "Harrison Dox. Diablo astuto, ¿qué trama ahora?", murmura con el ceño fruncido.

	Cristal se apresura hacia su maleta, saca un jersey de cuello alto de la ropa que ha empaquetado y, por error, se lo pone por encima de la camiseta con la etiqueta hacia delante. Hace un gesto para llamar la atención de Dante, baja la mano y cierra la boca cuando el rostro de él se agria con la terrible noticia de un paciente. Sin raquetas de nieve, su única opción son unas endebles botas de montar de diseño. Mete los pies en unas botas de cuero rígido y se lanza escaleras abajo, por la salida, con la parka colgando del brazo. Dante sigue hablando por teléfono, sordo a su carrera y al portazo.

	Cuando Cristal entra en el jardín, no hay rastro de Twyla. Sólo sus huellas indican su paradero, pero no necesita un rastro para saber por dónde ha pasado a través de los maderos. Ella ha visto el lugar por donde viajó en su adivinación.
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	La puerta de hierro forjado abierta enmarca una escena sacada de una postal invernal. Macizos de nieve decoran las enredaderas de glicinas dormidas que se enroscan en las barandillas y las volutas ornamentales. Los arces y los cornejos se elevan con ramas blancas como ángeles. Más allá de la puerta, una brisa levanta polvo de nieve sobre el terreno, empañando la vista de Twyla que avanza con paso pesado, pero Harrison no está a la vista.

	Twyla mira hacia atrás por encima del hombro, observa dos grupos distintos de huellas y frunce el ceño. "Qué raro", murmura, y se da cuenta de que las huellas de Harrison atraviesan el bosquecillo unos metros más atrás. ¿Volvió a la posada? ¿Por qué en esa dirección?

	Sus instintos le advierten de que algo va mal, pero su única preocupación en este momento es Twyla, no el paradero de Harrison. Levanta la mano hacia el pomo y se detiene. Twyla abrió la puerta mientras estaba inconsciente. ¿Es posible? ¿Tienen los sonámbulos facultades mentales para abrir un cerrojo? Echa un vistazo al suelo en busca de la llave, rastrilla con los dedos la nieve que bordea la entrada. Nada. Todavía la tiene. O alguien más abrió la puerta. La única persona con ese privilegio es el conserje, que nunca dejaría la puerta abierta.

	Cristal se estremece y avanza con dificultad, sintiendo el cosquilleo en sus dedos sin guantes y el escozor de una incipiente congelación. Las extremidades de Twyla ya deben de estar palpitando de dolor. No, Tessa dice que cuando camina dormida sus sentidos están insensibles al entorno. De todos modos, vestida sólo con un jersey y unos vaqueros, se le helará la piel hasta los huesos.

	Cristal se mete las manos en los bolsillos y se pasa la capucha forrada de piel por la cabeza. Levanta las rodillas y se apresura por el desalentador sendero hacia la propiedad sagrada que Tessa mencionó cuando hablaron en el muelle. Su pesado aliento se escapa en fugaces nubes. La humedad se filtra por las costuras de las botas hasta los calcetines. Da un respingo al sentir la lana empapada en los pies, pero baja la mirada y sigue las pequeñas huellas de Twyla.

	Cuando se detiene a recuperar el aliento, se queda pensando en la nube anómala que hay sobre los árboles a lo lejos. No son ráfagas de nieve y la temperatura es demasiado fría para ser niebla. Evoca imágenes neblinosas que había visto sobre manantiales curativos en las Montañas Rocosas canadienses en invierno. ¿Es niebla que surge del agua prevista en su visión? ¿Podría ser el arroyo del que hablaba Tessa un manantial mineral caliente? Continuando, llega a la cresta y vacila ante la escalera rocosa de su premonición. Apresuradamente, desciende por la brumosa ladera.

	Las ráfagas de viento se disipan a medida que aumenta la temperatura en el bosquecillo cubierto de copas. El suelo sin nieve y la vegetación emergen a su alrededor. El agua brota, alertando a Cristal de la proximidad de un arroyo. El frío glacial se desvanece y se convierte en una brisa suave que susurra a través del pasaje silvestre. ¡Imposible! Pero eso explica la niebla sobre los árboles.

	Recuerda la premonición de la pasarela, una escena mística exuberante de primavera. Nunca ha olvidado los cornejos celestes de color rosa intenso. En el augurio, una Twyla en trance caminaba hacia una cascada y desaparecía por ella. Un portal, explicaba Tessa en su carta. Se había reído de la absurda noción del viaje en el tiempo pero, en este momento, ve la verdad.

	Al llegar al último escalón, todas las imágenes que había visto en su visión cobran vida. Twyla cruza el puente sigilosamente, sin prestar atención al peligro inminente que se cierne sobre ella. Dios, no puede imaginar el horror que sentirá si despierta al atravesar el portal o si se despierta en una vida pasada. No dejará que eso ocurra. No después de prometer proteger a la familia de Tessa, una familia que considera suya. Pero su corazón se acelera, sus pies se adhieren al suelo. No es lo bastante valiente para lanzarse y entrar en el puente.

	Twyla avanza a paso más firme hacia el arco central.

	¡DETENEDLA! grita la mente presa del pánico de Cristal, aunque no hay la más mínima posibilidad de que consiga alcanzar a Twyla antes de que atraviese el portal.

	Sus pies se inmovilizan con un miedo paralizante mientras su conciencia la reprende por su cobarde inercia. Haz algo, Cristal. ¡MUÉVETE! Pero sólo puede abrir la boca y gritar: "TWYLA, DESPIERTA", con la esperanza de que el grito la sacuda del sueño.

	"¡TWYLA, PARA, POR FAVOR!", grita con un resonante boomerang de su voz por todo el recinto místico.

	Cuando los cornejos se retuercen y se abren de lado, se traga sus palabras.

	"Es real", murmura asombrada. "¡Despierta! Estás perdiendo el tiempo".

	La admonición provoca su sensibilidad y enciende sus pies. Recorre a toda velocidad el sendero tallado que rodea el arroyo en dirección al puente, y el golpeteo de sus botas mojadas sobre las piedras antiguas resuena en los árboles y en la rápida corriente.

	Twyla se acerca al otro extremo de la pasarela a un ritmo uniforme, sin vacilar.

	"No lo conseguiré", murmura Cristal.

	Las hojas rosadas de los cornejos agitan multitud de alas, se retuercen y hunden la cabeza sobre el arroyo. La puerta emerge con una fuerza magnética, atrayendo todo lo que se encuentra en sus proximidades. Hay un empuje que le recuerda a la lenta aceleración del motor de un avión, ganando velocidad para el despegue. La propulsión se arremolina a su alrededor, le tira del cuero cabelludo, le golpea el cabello contra las mejillas y los ojos.

	El cabello y los brazos de Twyla, todo lo que queda suelto en su cuerpo, se levanta y se extiende más allá de su cara. El jersey se estira y se mueve hacia delante, revelando el contorno de sus omóplatos. El tanga de la llave se cierne, cruje y vuela desde su cuello hacia el portal.

	¡Maldita sea, Cristal! Haz algo antes de que sea demasiado tarde.

	¡DESPIÉRTALA!

	Cristal se agacha, coge tres piedras y lanza una a la cadera de Twyla. La roca se desvía hacia la izquierda, absorbida por el pasadizo. Se acerca más y lanza la segunda piedra con más fuerza. Una mano magnética se extiende y la arrebata antes de tocar a Twyla.

	No tienes elección, ¡muévete!

	La adrenalina alimenta su mente y su cuerpo con bravura. Se apresura por el sendero hacia la travesía, alarmada cuando el arrastre magnético la catapulta hacia delante con mayor impulso. Lanza el último guijarro a la espalda de Twyla, con la esperanza de que su estructura bloquee la presión. La piedra se desvía antes de golpear su parte posterior, le hace un corte en el brazo y orbita su pecho hacia el portal.

	"MALDITA SEA, TWYLA. ¡DESPIERTA! ¡DESPIERTA!"

	Cristal estira la mano, agarra la cola de su jersey largo, engancha las uñas en las costillas, pero la fuerza se la arranca de la mano justo cuando el portal engulle a Twyla. La presión tira del brazo de Cristal, provocando un profundo jadeo y un "¡No!" de su boca. Mira a un lado y a otro buscando un contrafuerte, algo a lo que agarrarse, un árbol, una rama, pero la fuerza magnética arrastra ramas y lianas fuera de su alcance.

	Su corazón martillea en su pecho jadeante mientras se debate entre saltar al arroyo, pero las rocas bajo la corriente poco profunda la herirán o matarán en el impacto. Gruñe y hunde los talones en las grietas de piedra de la pasarela. Su carne, como una goma elástica tensa, intenta retroceder, pero se afloja con el increíble tirón. Por mucho que sus pies luchen por traccionar, las botas de montar, lisas y sin fricción, se arrastran contra el antiguo sillar.

	Intenta darse la vuelta, arrodillarse y agarrarse a las losas de piedra, pero cualquier movimiento la acerca más. Pronto se debilitará y sucumbirá al destino de Twyla. Cristal soñó con este momento, atravesando una puerta similar sin recordar el otro lado cuando despertó. Sólo emergía un abismo negro.

	En su horror, piensa en Tessa. Ella lo atravesó muchas veces y regresó intacta. La voz de Tessa susurra y templa el miedo en su mente. "En el Crepúsculo, siempre puedes volver a tu existencia actual, antes de que amanezca y cuando cae la noche, cuando la luna y el sol se alinean con el horizonte, nunca de día". Sin nada más a lo que agarrarse, se aferra a las palabras de Tessa.

	Twyla se ha ido. No puede hacer nada más que esperar que lea los diarios de Tessa y entienda lo que ha pasado cuando despierte a su vida pasada. ¿Llegará a algún lugar seguro?

	"Una vez que cruzas, el portal te lleva donde necesitas estar", resuena de nuevo la voz de Tessa. Necesito estar... ¿Dónde está mi destino? El corazón de Cristal late más deprisa, al darse cuenta de que su pasado podría no fundirse con el de Twyla.

	Dante... Se lo imagina en la suite nupcial, preocupado cuando ella no regresa. Debería habérselo dicho. Si no puedo volver, él no sabrá lo que ha pasado.

	Cristal jadea. Su cuerpo se vuelve ingrávido a medida que se acerca a la puerta. El pasaje pasa de ser una cascada a brillantes y sinuosos rayos de color aguamarina, púrpura, mandarina y blanco. Un espectáculo de luces que había visto en los cielos del norte, una aurora boreal. Los rayos emiten una frecuencia aguda, un zumbido hipnótico. Ya no tiene miedo, pero está embelesada y no oye los pasos que avanzan.

	"¡Alto!"

	Se esfuerza por apartar la cabeza del obstáculo y mira por encima del hombro a Harrison, que se dirige a grandes zancadas hacia la pasarela.

	No, el portal, se olvidó de cerrarlo al entrar.

	La advertencia de Tessa resuena en su mente. "Harrison no debe ver nunca este lugar. Si tiene malas intenciones, George lo percibirá y le impedirá salir, como hicieron con su bisabuelo. Temo que corra la misma suerte".

	Harrison observa con expresión atónita, sin hacer nada como hacía unos instantes.

	El viejo George camina sigilosamente detrás de Harrison.

	Ninguno de los dos corre hacia ella para ayudarla. Aunque lo intentaran, ella desaparecería antes de que pudieran llegar al centro del puente. Mientras tiene la oportunidad, grita, "George, dile a Dante..." El portal la inhala a través de su arteria acuosa, silenciando la voz de Cristal.

	Harrison salta hacia atrás. "¡Mierda! ¿Qué acaba de pasar?", chilla, apartándose del puente, con los ojos fijos en la monstruosidad dispuesta a consumirlo. Se da la vuelta para correr, pero el viejo George se acerca y se para, con los brazos en alto, impidiéndole abandonar el sendero.

	"¿Hablas en serio? Viejo, lárgate", gruñe Harrison.

	George se mantiene firme y sonríe.

	"Apártate de mi camino, viejo. No quiero hacerte daño", dice Harrison, clavando el codo en el costado del viejo George sin conseguir que se mueva. "Imbécil, ¿cuál es tu problema?". se burla Harrison, empujándole con más fuerza.

	El viejo George ladea la cabeza con llamas en los ojos. Empuja sus brazos hacia delante, derribando a Harrison de espaldas sobre la pasarela y sacándole el viento del pecho.

	Aturdido, Harrison se agarra la costilla y mira con desprecio al inflexible cuidador. Aprieta los dientes, se levanta de un salto y golpea con su cuerpo el tronco del viejo George.

	Firme y sonriente, el viejo George sigue su marcha, un tren imparable que hace avanzar a Harrison sin pestañear.

	Sorprendido por la fuerza del viejo, Harrison le mira a los ojos, orbes ardientes, y de nuevo al portal magnético abierto, sintiendo su tirón. "¿Quién es usted? ¿Qué coño es eso que tengo detrás?"

	"Ëhsénöhdö' da'jíuh, pronto lo sabrás", dice el joven George, saliendo del portal.

	Harrison gira la cabeza y mira al indio con cresta y flechas al hombro. "¡Qué demonios!", exclama, girando la cabeza de un lado a otro hacia el Viejo y el Joven George, luchando en vano.

	"Haníshéónö'geh të'ëh ne'hó:gwa:h, demonios, en esa dirección no", afirma el Viejo George, empujando a su némesis a los brazos del Joven George.

	Harrison lanza improperios a sus captores, patalea y agita las piernas mientras su rostro se tiñe de un rojo espantoso.

	"Cállate, Hahsowanëh, bocazas", ordena el joven George con una sonrisa y arrastra a Harrison por el hombro hacia el portal del tiempo.

	"¡Malditos salvajes pieles rojas, suéltame! Me las pagaréis", grita justo cuando el portal se cierra y silencia su asustada protesta.

	Los cornejos gimen y se enderezan, cerrando el portal. La arboleda vuelve a la normalidad con el murmullo del arroyo y las pisadas del viejo George a través de la pasarela. Atraviesa el pasaje boscoso hacia la puerta, cierra y asegura la cerradura y se dirige hacia la posada como si nada hubiera ocurrido. No se lo dirá a Dante ni a la familia, sabiendo que el joven George se ocupará del percance. El tiempo se ajustará a sí mismo, como suele ocurrir.
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	Destino Desconocido

	 

	

	 

	“¡G eorge, cuéntale a Dante que ocurrió!”

	Un débil viento sisea alrededor de Cristal. Un brazo cristalino surge del borde del vacío con la agilidad de un rayo, se adhiere a su cuerpo y la empuja hacia delante, arrancándole el viento del pecho. Su corazón se desboca. Su respiración se entrecorta cuando la presión la absorbe con un sonoro chasquido. Harrison, George, la pasarela y los cornejos crecen a kilómetros de distancia en una bolsa espacial o esfera conectada al túnel que avanza. La aberración sin alas, sin ruedas y olvidada de Dios la transporta desde el presente en una pesadilla ciega.

	Cristal, encerrada en un agarre protector invisible, acelera hacia delante en una honda gravitatoria, dirigiéndola hacia un objetivo desconocido. Su vuelo se desacelera, dejándola suspendida en éxtasis, flotando a cámara lenta. La oscuridad se transforma en una vasta sopa de estrellas fugaces rojas, azules y brillantes, que retroceden a toda velocidad, rebobinando el reloj de la galaxia. El portal se desliza a través de los desechos cósmicos como a través del agua, hacia un arco iris azul y una constelación resplandeciente.

	A medida que el continuo retrocede, el imperceptible agarre la fija en su lugar, con los brazos abiertos como alas, las piernas rectas por debajo de la cintura y el cabello flotando por encima de la cabeza. Sus movimientos corporales y sus gestos son lentos, infinitesimales, aunque sus pensamientos se aceleran con el portal. Intenta cerrar los ojos cuando un orbe brillante estalla en polvo resplandeciente. Ni siquiera puede parpadear.

	¿Cuándo se detendrá?

	¿Y si no lo hace?

	Desapareceré, perdida en el tiempo, sin llegar a ninguna parte. Su sutil latido aumenta.

	"Una vez dentro, no hay vuelta atrás", revela la carta de Tessa. "El portal detecta dónde se encuentra tu corazón en el pasado y te lleva allí".

	¿Cuál es mi destino?

	Dondequiera que llegue, espera que la luna se asiente sobre el cielo del atardecer. De lo contrario, deberá esperar un día entero a que se abra el portal. La idea de pasar 24 horas en el terreno boscoso del territorio iroqués, lleno de criaturas salvajes, es alarmante. ¿Depositará a Twyla entre salvajes o, peor aún, en una guerra sangrienta? ¿Es ahí adónde va?

	El terror se apodera de nuevo de su mente.

	Esto no puede estar ocurriendo.

	No es un sueño del que pueda despertar, como hizo hace trillones de horas en su presente, ahora su futuro. Pero tiene la mínima esperanza de haberse quedado dormida mientras leía en la casa de carruajes y pronto despertará de esta loca premonición con la voz de Dante en la habitación de al lado.

	Los píxeles se forman en su visión y sus ojos se nublan con el impulso percusivo. El tiempo pasa a toda velocidad, un paraíso surrealista y multicolor.

	Es impresionante.

	A medida que su pasado se acerca y el futuro se aleja, se prepara para la llegada del portal. ¿Podría quedarse dentro, volver al punto de origen como lo había hecho en el aterrador telesilla en el que subió a la ladera más alta cuando era niña? Cuando la barra en T llegó a la cima de la montaña, el miedo la congeló en el asiento. No saltó, sino que se quedó hasta que el telesilla hizo un bucle y descendió hasta la base. Al menos conocía los peligros de ese telesilla si hubiera saltado, una dura caída sobre su trasero o un suave deslizamiento sobre sus esquís, pero no este destino insondable. ¿La devolverá el portal a los Confines del Crepúsculo si se niega a salir?

	Los colores vuelven a oscurecerse hasta el negro medianoche. La fuerza se afloja. Teme ser liberada y caer eternamente por el vacío de obsidiana sin fondo bajo sus pies.

	¿Cómo y dónde se originó esta aberración?

	¿Es un suceso científico natural o una creación divina de los dioses?

	Qué aterrador.

	"Siempre te guiará a casa. Te lo prometo".

	Las palabras de Tessa no aplacan su miedo, ahora que está viviendo una realidad inimaginable. El zumbido del portal se amplifica y la presión aumenta, pulsando a su alrededor. El impulso se acelera, arrebatándole el aliento de los pulmones y borrando su conciencia en un destello de supernova.
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	Año 1793

	 

	La velocidad astral se reduce a un silbido. Un resplandor del cielo estalla, rayos brillantes menguando en la conciencia enrejada de plata de Cristal. Entre la vigilia y el sueño, las alas surrealistas del Nirvana se elevan, exponiendo una nueva realidad. El metrónomo de su rítmico corazón se desvanece mientras los estridentes chillidos y trinos de insectos y pájaros se filtran y desgarran sus torpes sentidos. En el húmedo suelo del bosque, se estremece, con las rodillas pegadas al pecho, mientras el agua de goteo de los helechos de hoja perenne cae sobre su sien palpitante. El aire fresco mezclado con pinos coníferos, trementina picante, musgo terroso empapado por la lluvia y setas silvestres inunda sus fosas nasales. Golpea las enredaderas y se limpia las gotas de rocío de las mejillas.

	"Wuu-huu-huu. Wuu-huu-huuuuu", ulula un búho.

	Cristal levanta y abre los párpados perezosos sobre dos bolas amarillas que la miran desde una cicuta. El cielo azul marino brilla sobre un dosel de madera. Deja caer la mirada hacia una alfombra de bosque marrón verdoso y musgo liquen que se extiende a su alrededor, desconcertando su mente por un momento. Gira lentamente sobre su espalda y una telaraña de rocío oscila entre lianas rastreras mientras su tejedora se dirige en espiral hacia su frente.

	Alarmada, se levanta de un salto, se quita la araña y los insectos del cabello con un escalofrío y mira entre las hileras de árboles sin saber dónde está. Su memoria está en blanco y no recuerda cómo ha llegado hasta allí. Al ver el musgo que cubría la roca donde se había tumbado, se pasa los dedos por el cabello, por el cráneo, buscando algún golpe, herida, dolor, mirándose la mano en busca de sangre, creyendo que se había caído y golpeado la cabeza. Nada. Su mirada se desplaza a la húmeda muda de encaje blanco adherida a sus muslos, a sus pies descalzos salpicados de restos del bosque.

	¿Qué ha ocurrido?

	Se levanta del suelo con un leve balanceo mientras los árboles conspiran y los vientos bulliciosos susurran su confusión. Tragando un nudo que se le levanta, inclina la cara hacia una masa de árboles y cierra los ojos. Una pregunta mental desesperada se repite, escapando como un murmullo cuando abre los ojos hacia el bosque vigilante. "¿Cómo he llegado hasta aquí? Una risita nerviosa le hincha el pecho. Si al menos pudieran decírselo, señalando con sus ramas nudosas y llenas de pinos la dirección por la que ha venido, piensa.

	"Hum", gruñe por su estupidez.

	Reconoce la retirada del invierno y las incipientes flores de primavera y los vientos, tal vez ráfagas de finales de marzo o abril que muerden su húmeda ropa. Un escalofrío que le estremece el cuerpo le provoca una necesidad urgente de abrigarse. Se rodea la cintura con los brazos, gira en círculo y se pierde en lo que la rodea. En medio de un denso bosque, reza a Dios sabe qué, piensa, escudriñando la maleza en busca de ojos feroces, con la piel de gallina trepándole por el cuero cabelludo. El pánico le hace respirar agitadamente y los ojos se le llenan de lágrimas, pero aplaca el miedo con una mente racional.

	Piensa, piensa, piensa...

	¿Dónde estabas antes de que pasara esto?, pregunta a su mente ausente. Da vueltas en círculos, pensando que salió andando de una casa cercana o de un pueblo. Pero podría haberse alejado kilómetros en cualquier dirección. Presa del pánico, mira al cielo y observa que las estrellas se apagan y se acerca el amanecer. Con la luz del sol, será más fácil encontrar una ruta desde el bosque.

	Unas ramas crujen detrás de ella. Se da la vuelta con un grito ahogado, agarrándose el corazón. Reflejada en radiantes globos dorados, capta la imagen asustada de una adolescente vestida de blanco. Desconcertada y sintiéndose mucho mayor que una adolescente, se lleva las manos temblorosas a la cara. Sus dedos se deslizan desde su cuello, sus pechos redondos, su vientre plano, deteniéndose en sus esbeltas caderas. El ciervo parpadea y se aleja trotando, sintiendo que no es una amenaza. Temerosa de que acechen osos, lobos, coyotes y otros peligros del bosque, aprovecha la oportunidad y se arrastra unos metros detrás del ciervo, caminando de puntillas entre las resbaladizas rocas del musgoso sendero de los ciervos, que se convierte en un camino espinoso en pendiente.

	Más adelante, el agua iluminada por la luna se agita entre los árboles. El ciervo avanza por las orillas rocosas entre altas espadañas, juncos y carrizos, sumergiendo la cabeza en el lago. A medida que se acerca al claro, la luna desciende más allá de las colinas.

	"Luna...", susurra. Una vaga advertencia y un impulso inexplicable perturban su mente, una acción importante que debe llevar a cabo. Pero, ¿qué? Una fuga obstinada bloquea la respuesta que bordea su memoria.

	Los guijarros repiquetean en la orilla. Cristal mueve la cabeza hacia un caballo castaño atado al tronco de un árbol, que golpea los cascos y arrastra con la cola una bandada de libélulas. Encima del tronco hay un abrigo y ropa. A su lado, un par de botas descansan en el suelo. El agua salpica alrededor de un hombre desnudo que surge del lago. Se escabulle por la orilla, se pone de puntillas entre los detritus del bosque, pisa un objeto afilado con un grito de dolor, acallado con un rápido apretón de la mano en la boca, que rebota en la palma de la mano. Se asoma por encima del hombro, aliviada de que el hombre no la haya oído.

	Apretando la mandíbula, se inclina y saca un objeto afilado de su suela sangrante. Su vida es oscura, pero reconoce la piedra de sílex cincelada que los nativos usaban como cuchillo. ¿Por qué le resulta familiar y nada más? Cojea detrás de un árbol, busca algo con lo que envolver el sangrante pinchazo y arranca una hoja de un zarzal que hay junto a ella. Con el cuchillo de pedernal, se hace un corte en la manga, roe y tira del cordón con los dientes, y hace un nudo apretado alrededor de la hoja.

	Por primera vez, repara en el medallón ovalado de oro que se balancea en su pecho. De pie y erguida, estudia las enredaderas grabadas a mano que envuelven el reluciente dorado. Dentro hay un retrato en miniatura de seis personas, tal vez su familia. En la penumbra, se esfuerza por distinguir los rostros de un hombre y una mujer, flanqueados de derecha a izquierda por dos niños y dos niñas, uno de ellos con pico de viuda, como la mujer, la imagen que había visto en los ojos del ciervo. Es ella, pero no reconoce a nadie más en el cuadro. Cierra el medallón y mira fijamente hacia la orilla del lago.

	El hombre se acerca a su corcel y levanta la manta de la silla. Cristal contempla su trasero, aturdida por su extraordinaria figura, mientras él pasa la tela desde su bien definido abdomen hasta sus largas y esculpidas piernas. Por un momento, se detiene, mira al cielo y luego baja la cabeza hacia el gamo que gruñe. Entre dos figuras masculinas se produce un peculiar estancamiento. Levantando su robusta cornamenta, el ciervo se pavonea hacia el bosque. Cristal capta el contorno de un tatuaje de lobo en el pecho del hombre y las marcas en el brazo mientras se viste, preguntándose quién es.

	Cuando él mira fijamente en su dirección, ella se da la vuelta y sube cojeando el pequeño sendero por donde ha venido. La rápida sacudida despertó algo en su cuerpo. Al instante, como si la memoria muscular reviviera en sus pies, éstos saben adónde llevarla. Su mente, que hace un momento estaba en blanco, reconoce la granja entre los árboles. Sigue el olor del humo de la chimenea hacia la pequeña cabaña de la colina. Aunque le resulta familiar, no siente ninguna conexión con este lugar. No puede ser su hogar, pero alguien debe saber quién es.
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	Kanadasga antes prosperaba bajo la colina donde el acantilado llega a la orilla del lago. Un lugar donde el grito de guerra de los iroqueses resonaba en los bosques, los lobos aullaban a lo lejos, las canoas surcaban el lago y florecían los campos de maíz y los huertos. Las aldeas sénecas vibraban con danzas y canciones ceremoniales y el lago retumbaba con sus truenos. Ahora, un grupo de cabañas de madera, un hotel de cuatro plantas con tejado de teja que alberga la Compañía Lessee y una taberna. Un abrevadero local donde comerciantes, especuladores y topógrafos se congregan para planificar su nuevo asentamiento, la ciudad de Ginebra.

	Bajo la luna de poniente, a pocos metros de distancia, Mingin (Lobo Gris) surge de las crujientes y argentadas aguas, y se desliza hacia el extremo poco profundo del lago tras un enérgico baño matutino. Un ritual que él y su Clan del Lobo realizaban, y que ahora continúa 14 años después. El resplandor de la luna brilla en su piel mientras avanza con sus piernas nervudas a través de juncos y carrizos que le llegan a la altura de los muslos, meciéndose en el agua ondulante. Las espadañas luchan contra unas pantorrillas duras como el acero mientras avanza penosamente por el fondo pedregoso a través de densos juncos hasta la orilla rocosa.

	Mingin respira el viento del noroeste, que se apodera de sus fosas nasales con la savia dulce del amanecer, el azufre y el mosto del musgo húmedo. Su mirada se posa en el pueblo de Ginebra a lo lejos, un grupo de cabañas cerca de la orilla del lago. Su corazón se hunde al pensar en la contaminación de los colonos cerca de las cabañas, que se han vuelto fétidas e infestadas de pulgas por el comercio y los residuos del pueblo, manchando el prístino lago.

	Desanimado, Mingin mira hacia delante. Su corpulencia de dos metros y medio se desplaza con gracia y agilidad felinas por la escarpada costa hacia su corcel. Levanta una manta de la silla de montar, se la pasa por los largos mechones empapados y por el cuerpo, confiado y cómodo en su robusta desnudez. El alba despierta sobre colinas, valles, cañadas y sinuosos lagos a su alrededor. Mingin se endereza, levanta la cabeza hacia el cielo de auroras, inhala aire enérgico y da gracias al Gran Espíritu por un día más.

	Su corcel gime y brinca de un lado a otro. Mingin baja la mirada y observa un gran ciervo rojo que aparece entre los árboles, cuya cornamenta en el turbio amanecer se asemeja a ramas óseas. Se detiene con una postura dominante, lo mira con un bufido, luego se da la vuelta y pavonea sus poderosas ancas en el bosque.

	Mingin recoge sus ropas del escarpado suelo, se viste con un top de piel de ante, pantalones ajustados de piel y botas de piel de ciervo. Más adelante, en el acantilado, contempla el lugar donde se alzaba su hogar antes de que la guerra arrasara su pueblo y su tierra. Una vida que llegó a amar, destruida por un gobierno vengador contra los nativos que se habían aliado con sus rivales.

	Con amargura, recuerda la horrible noche en que un voraz incendio consumió su aldea, arruinando a La Gente de la Colina, su pueblo. Él, Sagoyewatha y Pilan protegieron al clan del peligro, pero en medio del caos humeante, perdió de vista a Teka y Pilan. Dando media vuelta, llegó justo cuando un soldado les robaba la vida. Pilan yacía moribundo mientras Teka corría hacia el agua, detenido por una bala resonante, que hizo estallar su mente de rabia. Divisó a Sagoyewatha justo cuando lanzaba una flecha al soldado, que le devolvió el fuego. Mientras Sagoyewatha corría hacia los manantiales sagrados, el soldado y Mingin le seguían. Demasiado lejos para frustrar al soldado, observó cómo Sagoyewatha y el soldado se disparaban mutuamente. La imagen de la caída de su hermano aún encendía la ira en su alma. Juró vengarse por su amada hermana y sus hermanos.

	Aunque por sus venas corre sangre británica, Mingin abandonó hace años las ideas del hombre blanco, junto con un pasado que pertenecía a un niño llamado Kane Dox. Con reverencia, se pasa la mano por tres marcas plateadas en el pecho. Cicatrices ganadas junto a sus hermanos en batallas y cacerías. No ha sido un Dox desde su captura y el asesinato de sus padres por acabar con la vida de Lobo Gris, el guerrero séneca que invadió la granja de los Dox. Desde entonces, es Mingin, Lobo Gris, un nombre que le dio el Clan Lobo, el nombre de su guerrero asesinado.

	En los primeros meses de cautiverio, juró que cuando llegara a la edad adulta vengaría la muerte de sus padres y mataría a los Séneca que les quitaron la vida. Pero con el tiempo, esa ira fue disminuyendo a medida que aprendía las costumbres de sus captores. Adoptó sus costumbres y los amó más que a su familia biológica. Se convirtió en uno de ellos.

	El territorio donde antaño prosperaba la tribu séneca pertenece ahora a un rico agrimensor británico y empleado de la Compañía Lessee. A menudo, Mingin actúa como traductor entre los nativos y los colonos de Lessee, pero ante todo es un trampero, papel que asumió para comprar las tierras de su pueblo a dos dólares el acre. Pero la propiedad se vendió mucho antes de que él amasara el coste de 40 acres.

	Jawanda anhelaba estar cerca del espíritu de su hija, que según ella aún existe en el lugar donde antaño floreció la aldea séneca. Para apaciguar a su madre adoptiva, Mingin compró dos acres a una milla de distancia. Con la ayuda de su familia inmediata, Billy, Jawanda y Garrentha, construyeron una pequeña cabaña.

	Jawanda entra a menudo en la propiedad del agrimensor, intuyendo la presencia de su hija allí. Y muchas veces, los asustados propietarios la ahuyentaban con una amenaza y una pistola apuntando en su dirección. Recelosa del propietario, Jawanda se queda fuera de la vista entre los árboles, pero lo bastante cerca para estar cerca de la energía de Teka. Un mes después, sin previo aviso y para sorpresa de Mingin, el terrateniente británico vendió la propiedad a unos ricos virginianos. Los cotilleos del pueblo decían que temía que las tierras estuvieran encantadas. Cuando Jawanda se enteró, dijo: "La tierra no los quería allí".

	Él sonríe, creyendo que ella tiene razón. ¿Cuánto tardarán los nuevos dueños en largarse de la ciudad?

	Mingin contempla el amanecer y el paisaje que se despliega en la distancia. Por encima de la colina, una fina brizna se enrolla desde la chimenea de la cabaña. Monta en su caballo y avanza por el boscoso sendero de los ciervos. Un sendero que podría recorrer a ciegas, afinando el oído al susurro de las zarzas y a la cambiante pendiente de las colinas, una caminata que había hecho muchas veces de niño hasta el extremo del lago.

	Acortando las riendas y chasqueando la lengua, Mingin guía a su montura por el oscuro acantilado, a través de los árboles detrás de la granja. El humo de la hoguera se eleva en un penacho constante. En el borde del patio que rodea la cabaña, Mingin detiene el caballo bajo un saliente de árboles sobre el suelo oscurecido por los antiguos campamentos de los nativos. Un aroma azucarado emana de los arces, evocando recuerdos de los viajes del Clan Lobo a finales de invierno al bosque de arces azucareros. A los 11 años, Teka le enseñó a extraer la savia con un cuchillo de piedra, haciendo un corte oblicuo en el árbol e introduciendo una astilla de corteza a través del corte. Estaba radiante cuando la savia blanca y pura goteaba de la corteza y caía en cestos de olmo hechos a mano. Muchas veces se tumbaba bajo el caño, con la boca abierta y la lengua extendida, y saboreaba la sangre del árbol.

	El recuerdo se dispersa cuando la luz de las velas parpadea a través de la ventana translúcida de la cabaña de troncos, proyectando una sombra en movimiento. El caballo de Mingin relincha con un pisotón de lado a lado y luego se encabrita sobre sus patas traseras.

	"Silencio", susurra tirando de las riendas. "No quiero que disparen un arma por aquí", añade, frotando las crines rojizas del caballo. Mingin mira entre los árboles en busca de un oso, un lobo o animales salvajes que pudieran haber asustado al caballo, pero no encuentra nada en el bosque al amanecer. Antes de conducir al caballo por el sendero adyacente a la cabaña, se fija en el descuidado trabajo del nuevo propietario alrededor de la granja y en tres carromatos Conestoga todavía llenos de provisiones. Recuerda la caravana que pasó junto a su cabaña, seguida por varios esclavos a horcajadas. Las ruedas de la carreta, demasiado anchas para el camino, retumbaban a lo largo del Gran Sendero Central. Un sendero de guerra, labrado hace siglos por pies de animales y nativos, guía ahora a los colonos a través de los bosques hacia sus vidas desconocidas. Mingin se pregunta por el destino de los negros. ¿Son hombres libres ahora que han entrado en un estado libre?

	La puerta principal de la cabaña se abre. El hombre imponente que había visto en el pueblo sale y echa un vistazo al patio. Hace una semana, había escuchado su conversación con dos hombres en una mesa contigua de la taberna. Hablaba de unas tierras sobre la colina que había comprado al anterior propietario. Mingin estuvo a punto de caerse de la silla cuando giró la cabeza y su padre, fallecido hacía mucho tiempo, le devolvió la mirada. Apartó la mirada, escuchando a hurtadillas su conversación.

	El hombre de enfrente había dicho: "Sí, William, las familias tienen problemas para cultivar sus tierras. Y la falta de suministros y alimentos durante los duros meses de invierno dejó a muchos colonos al borde de la inanición".

	"Les está bien empleado por quemar las casas y las cosechas de los nativos. Tanta abundancia de comida y un desperdicio ridículo. Esos nativos son grandes agricultores. Nos vendría bien su ayuda con esta tierra", había respondido William.

	Justo cuando Mingin cuestionaba la identidad del hombre, el tabernero se acercó, dirigiéndose al doble de su padre como capitán Dox. Sin lugar a dudas, Mingin reconoció al hombre que estaba a una mesa de distancia, propietario de las tierras robadas a su familia adoptiva, como su tío perdido hacía mucho tiempo, William Dox.

	La bilis subió a la garganta de Mingin, sabiendo que su sangre participó en la destrucción de los iroqueses y que ahora vivía en la tierra que ellos quemaron hasta los cimientos. Se mordió la lengua por el bien de Jawanda y Billy, tragó la sidra y dejó la taza sobre la mesa con un sonoro golpe. Sentado junto a ellos, resopló hasta que le asaltó una repentina epifanía. Este giro del destino bien podría estar a su favor. La clave para hacerse con la legítima propiedad de su familia estaba a un palmo de distancia.

	"¡Mercy!"

	El nombre saca a Mingin de su ensueño.

	El capitán Dox sale de la cabaña de madera y balancea una linterna alrededor del oscuro porche. "¿Mercy?" Llama, dando un paso hacia el borde, girando la luz alrededor del lado de la casa. "Mercy, ¿estás ahí?" Grita más fuerte hacia el bosque. Cuando los árboles crujen junto a la cabaña, da un paso atrás. "¿Hay alguien ahí?" Grita, retrocede hacia la puerta y mira en la oscuridad.

	Un ciervo cruza el patio.

	El capitán Dox cruza el umbral y mira en dirección al ciervo, sin ver a la mujer que mira desde el bosque hacia la cabaña mientras cierra la puerta.

	Mingin endurece la mirada ante la fugaz brizna de blanco del duendecillo que se adentra en la fortaleza de madera, se desvía entre la maleza y se adentra aún más en los bosques. Con un chasquido de lengua, el caballo avanza al galope, acercándose a una mujer, una adolescente vestida sólo con una muda.

	Ella echa un vistazo por encima del hombro, acelera y tropieza con la raíz de un árbol con un chillido sobresaltado y se arrastra detrás de un árbol.

	"Tranquilo, chico. Tranquilo", ordena Mingin al caballo, que frena hasta dar un paso de gigante ante el árbol. "¿Joven señorita? No quiero hacerte daño".

	Jadeando, recupera el aliento y grita: "¿Cómo voy a saberlo?".

	Mingin hace una pausa, notando una cadencia distinta en su voz que sólo había oído una vez. "No lo sabes. Pero te aseguro que soy mucho menos peligroso que las criaturas de este bosque".

	El dolor le punza la planta del pie y le pinza las muñecas por la dura caída. Se estremece con el miedo latiéndole en el corazón y sopesa sus posibilidades con el bosque o con este hombre que podría ser más peligroso que los osos o los lobos. Pero está agotada y no llegará lejos con el pie herido. Tiene más posibilidades con este desconocido.

	Se asoma por el ancho tronco de un árbol y ve a un hombre llamativo montado a caballo. El hombre que podría ser nativo americano o caucásico. "¿Quién es usted?"

	"Puedo preguntar lo mismo. ¿Qué te trajo al bosque por la mañana?"

	Su voz tiene una cadencia del viejo mundo mezclada con otro acento.

	Mingin se apea del caballo y camina hacia ella.

	"¡Atrás!" Grita, corriendo hacia atrás sobre sus manos y talones.

	Algo ha asustado a la pobre señorita. Él se fija en el vendaje improvisado y en los rasguños de sus pies expuestos, suponiendo que llevaba tiempo en el bosque. Cuando se acerca, su frente se aclara. Es la mujer que había visto hacia la granja hace unos días. Se acerca con pasos tentativos y le ofrece la mano. "No te haré daño. Sólo quiero ayudarte a volver a la cabaña", dice Mingin, inclinándose hacia delante.

	"¿Cabaña... por ahí?", pregunta, señalando hacia delante. "¿Me conoces?"

	"Sí", confirma él, desconcertado por su respuesta. Mingin recuerda que el capitán Dox mencionó a su esposa el fatídico día en la taberna. "Mercy Dox", responde, observando la misma expresión embotada que se le apareció a Jawanda hace un año, aquejado de una peculiar pérdida de memoria.

	Mercy Dox. El nombre le resulta familiar aunque extraño, resonando como la identidad de otra persona, vagando por su cerebro, un susurro ineficaz que sólo despierta asombro, no su memoria.

	"Señora Dox, será mejor que se quite ese camisón húmedo antes de que coja un escalofrío perpetuo", dice Mingin, ofreciéndole la mano.

	Cristal levanta la mano y él la atrae desde el suelo hasta su imponente figura. Reconoce al hombre desnudo que había visto en el lago. Su mirada se posa en la ropa de Cristal. Ella cruza los brazos alrededor de su pecho.

	"Por favor, llévate esto", le insta él, quitándose el abrigo y poniéndoselo sobre los hombros.

	"Gracias", susurra ella, levantando la mirada hacia su rostro y sus ojos familiares, sintiéndose inmediatamente reconfortada en su presencia. Tira de la chaqueta y la dobla alrededor de su hombro tembloroso, hundiendo la cabeza en el cuello. El cuero desgastado y su varonil almizcle acarician sus sentidos. Levanta la vista y capta su mirada. Su aspecto debe de ser lamentable, descalza y con un vestido escaso. Él debe pensar que ha perdido la cabeza. Pero así es.

	Mingin frunce el ceño, percibiendo su desorientación. "No nos conocemos. Soy tu vecino, de enfrente, en la cabaña junto al arroyo", explica con una sonrisa desarmante. "Me llamo Mingin. Por favor, permítame llevarla a la cabaña. Su marido llamará a un grupo de búsqueda si no regresa pronto".

	"¿Marido?", pregunta ella. Un nombre y una cara se escapan de su memoria.

	"Sí, el Capitán Dox. Está preocupado por tu ausencia".

	La mención del capitán Dox le remuerde la conciencia. Ella separa sus labios para buscar su nombre de pila, luego duda. La visión de este hombre, su marido, puede despertar su memoria. Si comparten la misma cama, ¿cómo y por qué se escabulló de la cabaña por la noche en un bosque peligroso? Descalza, vistiendo sólo un camisón, la lógica sugiere que huía de algo o de alguien.

	"Por favor", ofrece Mingin, percibiendo su actitud perdida con una cálida sonrisa, intentando no parecer demasiado agresivo. "Por favor, permítame que le ayude", dice señalando al caballo.

	Ella se queda mirando al apuesto corcel, le frota el cuello, preguntándose si alguna vez habría montado a caballo. Coloca el pie en el estribo, Mingin la agarra por las caderas con suavidad a la silla de montar y se queda mirándole el pie. Despega el encaje ensangrentado y la fronda pegada a la herida hinchada. "Es un corte profundo y necesita cuidados y un vendaje mejor. El doctor Brogan no está lejos. Lo curará bien", dice, poniendo el pie en el estribo y montando el caballo detrás de ella.

	Doc. Doctor. Doctor. Doctor. Repite una letanía ininterrumpida.

	Un nombre fugaz pugna por atravesar su conciencia, pero se evade de su mente tan rápido como apareció. Su corazón se acelera cuando el caballo vira y trota hacia su ambigua vida. Extrañamente, se siente reconfortada por la presencia de Mingin, pero alarmada por la mención del nombre de su marido, Dox. Su instinto le advierte de que algo va mal. Estaba huyendo a otra parte antes de despertar sin recuerdos.

	Mingin hace girar el caballo en la dirección en la que ella había huido, empujando las riendas a sus rígidos costados.

	Cabalgan en silencio mientras el caballo avanza al galope hacia la granja y su preocupado marido dentro de la remota cabaña. Su respiración y su pulso se aceleran. Y como si sintiera su angustia, los brazos de Mingin la rodean por los hombros. Ella cierra los ojos y deja escapar un suspiro silencioso, reconfortada por el abrazo familiar y extraño de Mingin y su duro pecho contra su espalda. Sus ojos permanecen cerrados hasta que el caballo sale del bosque y entra en el suave resplandor del amanecer, y el gutural "Whoa" de Mingin vibra contra su columna vertebral.

	Más adelante, la puerta principal de la cabaña se abre con un fuerte golpe contra la pared. Un hombre fornido, con camisa de dormir, un rifle y una linterna sale al porche.

	"Mercy, ¿dónde, en nombre de Dios? Me preocupaba que te hubiera llevado un animal salvaje", dice con una mirada amenazadora a Mingin. Baja el rifle y corre hacia el caballo.

	Un gato enrosca la cabeza en el marco de la puerta, maúlla y sale al porche. Un nombre fugaz se escapa de la memoria de Cristal.

	Mystik.

	Al acercarse el capitán Dox, otro nombre golpea su mente como un lamento fantasma.

	¡Dante!

	Es mi marido, no el capitán Dox.

	 

	
 

	

	 

	33

	Clan de Lobos de la Casa

	 

	AGOSTO 1779

	 

	

	 

	Twyla se levanta con un fuerte jadeo en la oscuridad , se agarra el pecho para respirar. Asustada, gira bruscamente la cabeza, sus ojos recorren el lugar desconocido y observan los objetos que cuelgan de los andamios y los pilares. Algo suave le roza el cabello. Ladea la cabeza y choca con las plumas del poste de la cama.

	¿Dónde estoy? ¿Sigo soñando?

	En cuanto toca el atrapasueños, una voz de un lugar lejano, que intenta tomar forma física, susurra en su mente. "La red atrapa las pesadillas y destierra los demonios con la primera luz del sol. Las plumas sólo guardan los sueños agradables para que puedas volver a soñarlos".

	Alguien ronca y le golpea el brazo. Twyla salta, se cae de la litera y arrastra la piel con las piernas hasta el duro suelo de arcilla. El pánico se convierte en ganas de huir. Enloquecida, mira hacia la figura de la cama, hacia el techo en forma de cúpula, de lado a lado hacia dos puertas abiertas de par en par al anochecer en extremos opuestos del largo pasillo. Su visión nebulosa se amplía hacia muchos cuerpos dormidos. Sus respiraciones y jadeos le dan miedo en los oídos.

	"No es real", murmura, sacudiendo la cabeza. Golpea el suelo de tierra bajo su trasero, acaricia la piel y se traga un agudo jadeo que ruge alrededor de su corazón salvaje. Alarga la mano hacia el jergón, da unos golpecitos y luego agarra la estructura de madera, las esteras de hojas de maíz, esperando que desaparezcan con su tacto.

	Es real, exclama en su cabeza, presionando la madera y el suelo para confirmar que son sólidos. Arriba, en los estantes más altos, hay canoas sobre cada catre. En la plataforma central cuelgan de las vigas cestos, cerámica, maíz trenzado y un batiburrillo de objetos. Un arco y una bolsa llena de flechas le llaman la atención.

	"¿O:ya' ketgë' óísëhda'?".

	jadea Twyla, mirando a la adolescente inclinada sobre el jergón. Su rostro era ajeno y su lengua extranjera, pero entendió su pregunta. "¿Otro sueño aterrador?"

	La extraña muchacha se aparta el cabello negro de su rostro ceñudo. "¿Teka?"

	¿Teka? ¿Es ese su nombre?

	"Atgëh, levántate, Teka".

	El nombre la deja sin aliento, despertando su miedo. En lo profundo de su sensibilidad, percibe que no pertenece aquí, pero no puede recordar su nombre, familia, amigos o casa. Se le aprieta el pecho. La asfixiante humedad de la habitación le oprime los pulmones. Jadea, se aprieta el corazón, salta del suelo y huye por la puerta de madera abierta hacia la sofocante noche de verano. Obstinada por el largo vestido, se recoge la falda hasta los tobillos por encima de las rodillas y corre tan rápido como le permiten sus piernas.

	Con una ansiedad desbordante, ve desdibujarse en su carrera presa del pánico las grandes aldeas rodeadas de altas empalizadas. Más allá de la plaza del pueblo, atraviesa tambaleante la puerta empalizada hacia los oscuros campos que se inclinan hacia densos bosques y se adentra en los altos maizales a través de una hilera interminable. Profundas hileras de tallos le golpean la cara, oscureciéndole la visión. Desorientada, sin aliento y asustada, se detiene en el centro de la interminable hilera y se hunde en el suelo, rodando sobre sus talones.

	Secándose el sudor y el cabello de la frente, contempla boquiabierta la desconcertante longitud de los mechones que se balancean por debajo de su cintura, tirando de las trenzas de color negro ante sus ojos desorbitados.

	"¡No! ¿Qué le ha pasado a mi cabello? ¿Qué está pasando?", grita.

	Suelta los mechones, se palpa los muslos y extiende las manos y los brazos tatuados. Este cuerpo pertenece a otra persona. ¿Qué ha pasado?

	Con náuseas, tira de la apretada gargantilla que rodea su cuello, libera las ataduras de piel y la desenreda de su garganta. Un agudo reconocimiento despierta reflejos en sus dedos, que rodean la familiar cara de lobo grabada en la gargantilla de hueso.

	"¡Teka!"

	Sobresaltada, mueve la cabeza hacia la chica de la cama que avanza con una mujer madura. Sobre las manos y las rodillas, se escabulle fuera del camino visible hacia los tallos de maíz, se suelta de las manos y corre a través de varias hileras, luchando contra las afiladas cuchillas que golpean su cara hasta que está demasiado cansada y desorientada para seguir corriendo.

	Cae de rodillas. Las náuseas salen disparadas de su garganta y salpican el suelo. Se limpia los labios con el dorso de la mano y se aprieta el vientre hinchado, creyendo que ha ingerido algo asqueroso que le ha provocado semejante mareo. Los tallos de maíz se elevan vertiginosamente sobre su cabeza. Sintiendo que su consciencia disminuye, coge una hoja afilada y se corta la palma. Retrocede, se balancea sobre sus rodillas mientras los tallos flotan en la brisa sofocante sobre su cabeza, doblándose y crujiendo bajo su peso. Filas de tallos crujen mientras cuatro pies vestidos con mocasines avanzan hacia ella, desvaneciéndose en su menguante visión.

	 

	[image: image-FX1SWTAP.jpg] 

	 

	"Despierta, Teka".

	Twyla se golpea la cara con una mano y abre los ojos ante los almendrados ojos marrones de una niña de cara redonda y preocupada, que captan la constelación estrellada sobre el maizal.

	"Nisáya'da:wës, ¿qué ha pasado?".

	Un aullido de lobo resuena en el campo. Alarmada, Twyla mira a través de los tallos de maíz que se mecen con un ligero mareo, confusión y un sabor agrio en la boca.

	"Me has asustado, hermana", dice la niña, apartándose el cabello de los ojos como había hecho en la casa comunal. La ansiedad en su tono es genuina, al igual que la preocupación en sus ojos.

	"¿Teka?"

	Inquieta, Twyla se levanta del lecho de tallos de maíz, se sujeta la frente y sacude la cabeza. "Por favor, deja de llamarme Teka. Ese no es mi nombre", declara. "No sé quién soy, ni quién eres tú, ni dónde estoy", explica, asombrada al descubrir que habla su dialecto con fluidez, aunque en su mente suena otro idioma. El inglés, su dialecto, cree ella.

	La niña mira a la mujer mayor y regia con un atisbo de conocimiento en los ojos.

	"Ahji', soy tu hermana, Garrentha".

	La mujer mayor frunce las cejas. Suelta una larga exhalación y se mira las manos decoradas y tatuadas con innumerables símbolos desde las muñecas hasta los dedos. "Nó'yëh, soy tu madre, Jawanda. Este lugar es tu hogar", dice, juntando las palmas de las manos en un campanario a la altura del pecho. "Puede que dudes de lo que te digo, pero pronto percibirás tu realidad". Suspira más profundamente y baja la barbilla sobre sus manos en forma de mudra de oración. "Has despertado a un tiempo diferente". Mira sin pestañear el rostro impasible de Twyla. "La confusión desaparecerá dentro de un rato".

	"¿Cuántas horas estuve inconsciente?".

	Garrentha se ríe. "Niyódöhö:dö' gӓ:hgwa:', muchas lunas", contesta, mirando al brillante cuerpo celeste.

	"¿Lunas? ¿Qué quieres decir? pregunta Twyla, buscando los preocupados ojos marrones de Jawanda, una expresión que recuerda, pero no reconoce el rostro de esta mujer.

	Jawanda se sienta a su lado, la coge de la mano y estrecha su aguda mirada.

	El corazón de Twyla se calienta con el brillo de sus ojos. Una vaga imagen de una mujer parpadea en su mente. Alguien con la misma mirada.

	"Esto puede sonar extraño, querida Teka, pero ambas viajamos a través del portal del tiempo". Reconoce el ceño fruncido de incredulidad de Teka con un movimiento de cabeza y un lento parpadeo. "La pérdida de memoria se produce durante la aclimatación. Lo sé porque lo he experimentado. Un pequeño estímulo te ayudará a recordar más rápido, hija y futura nieta. Tal como Tessa sospechaba, seguiste sus pasos a través de la puerta sagrada. Ella dijo que un día descubrirías la verdad y recorrerías su camino. Por razones que desconozco, dijo que tu misión comienza donde la suya terminó entre nuestra gente. Tu futuro nombre es Twyla. Aquí, tú y Tekakwitha son uno".

	"No, eso es imposible... No recuerdo haber viajado, y mucho menos haber entrado en este portal".

	"No recordarás el portal, pero pronto recordarás cómo llegaste allí".

	"Hermana, me has preocupado, corriendo a tal velocidad hacia el campo. Debes tener cuidado ahora que estás embarazada".

	Jawanda frunce el ceño ante Garrentha y le da un golpe en la mano en señal de desaprobación.

	"¿Niña?" murmura Twyla, mirándose el abdomen. "No, no puedo estarlo".

	"Estás embarazada de dos lunas", dice Jawanda.

	Acaricia la ligera hinchazón de su vientre, dándose cuenta de que fueron las náuseas matutinas, y no la comida en mal estado, lo que le provocó las náuseas y los desmayos. "¿Dónde está el padre y por qué no me desperté en su cama?".

	"Guerra", afirma Jawanda con desagrado.

	"Hace cinco días, Pilan abandonó la aldea", dice Garrentha, mirando a Jawanda.

	"¿Pilan?", susurra ella, mirando al cielo mientras una brillante estrella fugaz parte el cielo titilante.

	La conciencia asalta los ojos de Teka.

	Garrentha siente que Twyla recupera la memoria. Un instante de consciencia golpeará su mente como lo hizo con la de Jawanda. Pero espera que los recuerdos de su rango como cazadora y guerrera retrocedan más tiempo, temiendo que dañe al niño nonato con sus actividades enérgicas. "Teka". Twyla. Mi hermana de dos mundos, debes proteger al hijo de Pilan".

	Las palabras de Garrentha no son escuchadas mientras Twyla sigue a la estrella fugaz a través de los cielos. El recuerdo de un hombre llamándola Twinkles despierta una ráfaga de imágenes mentales, rostros, nombres y emociones. ¿Diarios? Mira a Jawanda y recuerda las palabras de la abuela.

	"Estoy a un tiro de piedra".

	"¿Tessa?"

	Jawanda asiente con la cabeza. "Ahora soy Jawanda. Han pasado dos lunas desde la última visita de Tessa. Pero conservo la mayoría de sus recuerdos de su mundo.

	Un dolor inmediato apuñala su corazón. "La abuela murió hace un año".

	"Como sospechaba", dice Jawanda.

	Twyla se toca el vientre y pregunta: "¿De cuánto estoy?".

	"Dos lunas, dos meses".

	Estudia la gargantilla que lleva en la mano, evocando imágenes de una mujer cavando bajo un árbol. Tres lunas de casada. Tres lunas con niño, suena en su mente. Teka y Pilan. Muere en su tercer mes de embarazo. La memoria de Twyla de Los Confines del Crepúsculo revive poco a poco con cada pieza de información.

	La Expedición de Sullivan... Los soldados llegarán pronto y destruirán esta aldea.

	"¿Dónde ha ido Pilan?"

	Garrentha sonríe al reconocerla. "Así que ya sabes quién eres, mi futura hermana. Nuestros hombres se aliaron con el jefe mohawk Brant. Jawanda y Pilan intentaron impedir que nuestro pueblo entrara en la guerra. Pero no pudo detener su alianza con Brant. Él y Mingin se fueron sólo para proteger a su hermano, el hombre con el que me casaré, Sagoyewatha, de participar en la emboscada".

	Emboscada. Joseph Brant.

	La mente de Twyla corre, intentando recordar el día del ataque. Tessa nunca mencionó una fecha precisa, sólo el mes y el año. En septiembre de 1779, los soldados de Sullivan llegarán al pueblo.

	"¿Qué mes es?"

	"Es nuestra temporada de cosecha, agosto", responde Jawanda.

	Aún no es septiembre, piensa aliviada. Jawanda divulgó que su misión comienza donde terminó la de Tessa, una que no pudo cumplir ya que el portal nunca la devolvió a esta época después de su primera visita. Tessa no pudo advertirles, pero ella sí. ¿Cómo pudo Jawanda perder el conocimiento de Tessa sobre la inminente destrucción de la Confederación Iroquesa? ¿Los dioses de los viajes en el tiempo borran los recuerdos de su destino cuando abandonan formas pasadas?

	Cambiar la historia... Las imágenes de Jayson cargan su mente de emociones abrumadoras. ¿La está buscando? ¿Alguien ha descubierto que ha desaparecido de la posada?

	La voz de Jayson resuena, más conmovedora que hace unas horas. "Alterar el pasado podría causar consecuencias catastróficas. Hay razones para la conquista, la guerra, el hambre y la peste, devastaciones que sólo el siempre poderoso Gran Espíritu puede cambiar. Yo enfocaría el viaje en el tiempo como una oportunidad para presenciar, no para cambiar la historia iroquesa".

	Pero la vida de su hijo por nacer puede influir en su decisión. Si Teka, Pilan y el niño sobreviven, sus vidas futuras pueden cambiar. Se mira el vientre y hace una mueca al ver el rojo que mancha el delantal marrón. Sangre del afilado tallo de maíz que agarró antes de desmayarse, un presagio del destino del niño y de la madre.

	La preocupación se apodera de los ojos de Jawanda y Garrentha, que contemplan el sangriento presagio.

	Tessa frunce el ceño y aparta la mirada de sus rostros preocupados, preguntándose cómo hablarles de la tragedia que se cierne sobre su aldea. ¿Cómo podría transmitir Tessa los fuegos de represalia de Washington?

	Twyla suspira y levanta la mirada hacia las dos cariñosas mujeres. "Lo recuerdo".

	Ellas sonríen y la ayudan a levantarse del suelo.

	Tomadas del brazo, Jawanda y Garrentha la conducen a través de densos maizales hacia el próspero asentamiento que hay más adelante. El mundo de Teka llena su mente, la última imagen de Pilan abandonando la aldea, y su apasionada vida juntos en el Clan Lobo. Los recuerdos de las dos mujeres a su lado surgen con mucha estima y afecto, Jawanda, la influyente y sabia madre del clan, y Garrentha, su confidente, su mejor amiga. Se agarra a sus brazos, conocedora de las trágicas pérdidas de cada una de ellas.

	Imágenes catastróficas invaden la mente de Twyla. A medida que avanzan, surgen visiones de llamas anaranjadas que consumen los crepitantes tallos de maíz. Bajo sus pies descalzos, imagina un suelo ardiente como el carbón. Contempla cómo se acercan las empalizadas protectoras que rodean el pueblo y percibe los gritos de los soldados alrededor de los muros mientras el fuego destruye sus hogares. Imágenes que había visto en futuros libros de texto y museos, una vida alejada de un pasado que vuelve a vivir. Ahora que es consciente de la destrucción que se avecina, los ojos de Teka, sus ojos, se llenan de lágrimas.

	Twyla acaricia su vientre con las manos de Teka, sintiendo su profundo amor por el alma nonata y por el padre del niño. Una pasión que crece cada vez más cuanto más tiempo permanece en su cuerpo. Los cielos no la han puesto aquí un mes antes de la llegada de Sullivan por pura casualidad. No, ella percibe su misión, enderezar el mal del tiempo, advertir a la tribu Séneca, gente del Clan del Lobo, que abandone este lugar antes de que los soldados arrasen sus propiedades. Ella no puede cambiar la guerra, pero puede y debe salvar vidas antes de regresar a Los Confines del Crepúsculo.
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